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PROLOGO 


Il termine ‘virtù’ che compare nel titolo del corso va ovviamente 
inteso nel senso classico di arete, virtus, e non in senso morale. Per 
es. Platone diceva che la “virtù” (arete) degli occhi è di vedere, dei 
cavalli di correre ecc. 


Ricordiamo anzitutto le due famose sentenze di Aristotele che, 
tradotte un po’ liberamente, suonano così: “L’uomo è un animale 
politico”, “L’uomo è un animale che ha il linguaggio”. 

(Il riferimento all'animale mostra il collegamento col corso dell’anno 
passato, dedicato all’origine del significato e al rapporto della filoso- 
fia con l’etologia; questo corso poi continuava a suo modo quello 
precedente su mente e corpo e il rapporto della filosofia con la psi- 


cologia. Si è così attraversato il riferimento con due scienze, alle 
quali si aggiunge quest’anno l’antropologia.) 


Per quanto richiamato sopra immaginiamoci di raffigurare il luo- 
go problematico al quale rivolgiamo quest'anno il nostro lavoro co- 
me una croce iscritta in un cerchio. Ai quattro vertici poniamo le 
parole ‘Filosofia’, ‘Antropologia’, ‘Economia’, ‘Politica’. Il cerchio raf- 
figura la circolazione di questi saperi dall’uno all’altro, il loro mutuo 
implicarsi. Al centro del cerchio poniamo poi la parola ‘Linguaggio’. 

Dobbiamo intenderci su questa immagine ora proposta. In un cor- - 
so di filosofia teoretica, e secondo lo stile di lavoro che da anni per- 
seguiamo, non si tratta affatto di muovere da saperi già costituiti. 
Non chiederemo certo alla filosofia o all'economia politica che cosa 
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sia la virtù politica; meno che meno assumeremo il confronto con 
l'antropologia chiedendo lumi agli antropologi e agli etnologi: non si 
tratta di questo. Quello che intendiamo fare è invece una sorta di re- 
trocessione genealogica nei luoghi di costituzione di questi tipici sa- 
peri dell’Occidente. Il che significa che tali saperi, le loro metodolo- 
gie e i loro contenuti, sono per noi “sospesi”, come avrebbe detto 
Husserl. Il nostro interesse non si dirige ad aree disciplinari già co- 
stituite; si dirige piuttosto alle condizioni che ne hanno reso possibile 
la fondazione e l’instaurazione: noi ci dirigiamo consapevolmente ai 
retroscena di questi saperi, che cerchiamo di ricondurre al circolo, 0 
piuttosto al gorgo, all’abisso (al chasma) della loro costituzione. 

In questo senso la “sospensione” è, da parte nostra, la messa in 
scena di una domanda che potremmo formulare così: cosa è in gioco 
nel sapere/potere della “politica”? 


Tornando alle due citazioni iniziali, potremmo anzitutto osservare 
che con Aristotele invece i giochi sono già fatti. Egli, come vedremo 
tra breve, disegna bensì una genesi, e in questo senso una genealogia, 
della politica, ma alla luce abbagliante della teoria filosofica già co- 
stituita a partire da Platone e da Aristotele medesimo. 


Si noti: Aristotele, come diceva Heidegger, è davvero decisivo per 
comprendere il sapere filosofico. Tuttavia questo sapere in lui è, per 
altri versi, già deciso, tanto che al suo straordinario sforzo di fonda- 
zione della metafisica si potrebbe rivolgere l’alternativa che lo stesso 
Aristotele poneva nel Protreptico (uno scritto a suo modo “politico”, 
oltre che programmatico): o si deve filosofare o non si deve filosofa- 
re; ma per deciderlo bisogna già filosofare; quindi si deve filosofare. 
E così, per fondare la scienza filosofica (l’episteme filosofica) si de- 
ve già filosofare, bisogna essersi già decisi per la filosofia. In questo 
senso si può osservare che i metodi e i contenuti della filosofia ari- 
stotelica sono ingannevoli e illusori, se ci proponiamo di comprende- 
re il gesto istitutivo della filosofia e l’evento della sua pratica. 

Per questa comprensione è invece soprattutto a Platone che biso- 
gna guardare (come comprese Nietzsche e, prima ancora, Vico e 
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Hobbes): è lui che, in ogni senso, mette in scena il gesto della filoso- 
fia e che lo mostra; naturalmente con tutta l'ambiguità costitutiva del 
teatro, che quando vuole mostrare il suo stesso retroscena (per es. 
ammettendo il pubblico alle prove e simili), in realtà lo mette in mo- 
stra e così ne fa una nuova messa in scena, sicché in ultimo e in 
realtà lo nasconde (in generale questo è poi il tratto essenziale di ciò 
che, in molti corsi, abbiamo chiamato evento: nel suo STACCO 
l’evento mette in scena l’accadere della sua figura e proprio per ciò 
vi si nasconde. Ancora più determinatamente è poi da osservare che 
proprio questo gesto a suo modo ingannevole e illusorio è ciò che qui 
stiamo compiendo, noi che ci proponiamo di perseguire una genealo- 
gia della pratica teorica filosofica e politica e che già nel porla in 
scena le frequentiamo: ma di ciò riparleremo molto più avanti). Forse 
bisognerebbe osservare il teatro vuoto in assoluta assenza di rappre- 
sentazione, con tutto il suo squallore (un po’ come osservare l’aula 
delle lezioni durante le vacanze estive o la spiaggia di Rimini in una 
giornata di pieno inverno; o ancora il cinto di Venere - su cui torne- 
remo - abbandonato in un angolo dell'Olimpo). E tuttavia questo ac- 
corgimento non basterebbe, poiché l’illusione rappresentativa è pro- 
pria di ogni ente (non c’è ente se non in qualche modo rappresentato, 
cioè colto all’interno di una pratica). 

Tornando ad Aristotele: Heidegger ravvisava nel suo modo di fi- 
losofare la più autentica “fenomenologia” degli enti (più autentica di 
quella di Husserl) e quindi la più genuina fondazione filosofica. In 
realtà Aristotele è ambiguo: descrive gli enti sulla base dei presuppo- 
sti dello sguardo filosofico. Si ritiene di solito che molto più ambi- 
guo di Aristotele sia Platone, col suo frequentare il dialogo letterario, 
col dare la parola a personaggi storici o immaginari, col riferirsi a 
miti di vario genere ecc.; ma Platone mette in scena la sua ambiguità 
e non la nasconde dietro domande di tipo sistematico e totalizzante; 
in lui la filosofia, come sapere o scienza della verità, non è già deci- 
sa, ma si viene decidendo di fronte ai nostri occhi: tutto sta a saperne 
scorgere la messa in scena. 
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Va da sé, però, che da Aristotele è sempre possibile apprendere 
cose straordinarie: sempre egli dice cose in vario modo notevoli, 
nelle quali si può leggere l’eco di molti retroscena. Riferiamoci per- 
tanto, in via introduttiva al corso, al primo libro della Politica, capi- 
tolo secondo, 1252a-1253a, 


“Se si studiassero le cose svolgersi dall'origine, anche qui come 
altrove se ne avrebbe una visione quanto mai chiara. È necessario in 
primo luogo che si uniscano gli esseri che non sono in grado di esi- 
stere separati l’uno dall’altro, per es. la femmina e il maschio in vista 
della riproduzione (e questo non per proponimento, ma come negli 
altri animali e nelle piante è impulso naturale desiderare di lasciare 
dopo di sé un altro simile a sé) e chi per natura comanda e chi è co- 
mandato al fine della conservazione. In realtà, l’essere che può pre- 
vedere con l’intelligenza è capo per natura, è padrone per natura, 
mentre quello che può col corpo faticare, è soggetto e quindi per na- 
tura schiavo: perciò padrone e schiavo hanno gli stessi interessi. Per 
natura dunque femmina e schiavo sono distinti (...) tra i barbari la 
donna e lo schiavo sono sullo stesso piano e il motivo è che ciò che 
per natura comanda essi non l’hanno e quindi la loro comunità è 
formata di schiava e di schiavo. Di conseguenza i poeti dicono: 
‘Dominare sopra i Barbari agli Elleni ben s’addice’ (Euripide) come 
se per natura barbaro e schiavo fossero la stessa cosa. Così da queste 
due comunità si forma la famiglia nella sua essenzialità e ragione. 
Esiodo ha detto nel suo poema: ‘Casa nella sua essenza è la donna e 
il bove che ara’ perché per i poveri il bove rimpiazza lo schiavo. La 
comunità che si costituisce per la vita quotidiana secondo natura è la 
famiglia, i cui membri Caronda chiama ‘compagni di tavola’, Epi- 
menide cretese ‘compagni di mensa’, mentre la prima comunità che 
risulta da più famiglie in vista di bisogni non quotidiani è il villaggio. 
Nella forma più naturale il villaggio par che sia una colonia della fa- 
miglia, formato da quelli che alcuni chiamano ‘fratelli di latte”, ‘figli’ 
e ‘figli di figli’. Per questo gli stati in un primo tempo erano retti da 
re, come ancora oggi i popoli barbari: in realtà erano formati da indi- 
vidui posti sotto il governo regale - e infatti ogni famiglia è posta 
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sotto il governo regale del più anziano, e lo stesso, quindi, le colonie 
per l’affinità d’origine. Ciò significano le parole di Omero: ‘E ciascuno 
governa i suoi figli e la moglie’ perché vivevano sparsi qua e là ed 
era questo l’antico sistema di vita. E il motivo per cui tutti dicono 
che anche gli Dei sono soggetti a un re è questo, che sono soggetti a 
un re essi stessi, taluni ancora adesso, altri lo furono un tempo e, come 
le forme degli Dei le immaginano simili alle loro, così pure la vita. 
La comunità che risulta da più villaggi è lo stato, perfetto, che 
raggiunge ormai, per così dire, il limite dell’autosufficienza comple- 
ta: formato bensì per rendere possibile la vita, in realtà esiste per 
rendere possibile una vita felice. Quindi ogni stato esiste per natura, 
se per natura esistono anche le prime comunità: infatti esso è il loro 
fine e la natura è il fine: per esempio quel che ogni cosa è quando ha 
compiuto il suo sviluppo, noi lo diciamo la sua natura, sia d’un uo- 
mo, d’un cavallo, d’una casa. Inoltre ciò per cui una cosa esiste, il 
fine, è il meglio e l’autosufficienza è il fine e il meglio. Da queste 
considerazioni è evidente che lo stato è un prodotto naturale e che 
l’uomo per natura è un essere socievole (politikon zoon): quindi chi 
vive fuori della comunità statale per natura e non per qualche caso o 
è un abietto o è superiore all'uomo (...) È chiaro quindi per quale ra- 
gione l’uomo è un essere socievole molto più di ogni ape e di ogni 
capo d’armento. Perché la natura, come diciamo, non fa niente senza 
scopo e l’uomo, solo tra gli animali, ha la parola: la voce indica quel 
che è doloroso e gioioso e pertanto l°hanno anche gli altri animali (e, 
in effetti, fin qui giunge la loro natura, di avere la sensazione di 
quanto è doloroso e gioioso e di indicarselo a vicenda), ma la parola 
è fatta per esprimere ciò che è giovevole e ciò che è nocivo e, di con- 
seguenza, il giusto e l’ingiusto: questo è, infatti, proprio dell’uomo 
rispetto agli altri animali, di avere, egli solo, la percezione del bene e 
del male, del giusto e dell’ingiusto e degli altri valori: il possesso 
‘ comune di questi costituisce la famiglia e lo stato. E per natura lo 
stato è anteriore alla famiglia e a ciascuno di noi perché il tutto 
dev’essere necessariamente anteriore alla parte: infatti, soppresso il 
tutto non ci sarà più né piede né mano se non per analogia verbale, 
come se si dicesse una mano di pietra (tale sarà senz'altro una volta 
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distrutta): ora, tutte le cose sono definite dalla loro funzione o capa- 
cità, sicché, quando non sono più tali, non si deve dire che sono fe 
stesse, bensì che hanno il medesimo nome. È evidente dunque che lo 
stato esiste per natura e che è anteriore a ciascun individuo: difatti, se 
non è autosufficiente, ogni individuo separato sarà nella stessa con- 
dizione delle altre parti rispetto al tutto, e quindi chi non è in grado di 
entrare nella comunità o per la sua autosufficienza non ne sente il bi- 
sogno, non è parte dello stato, e di conseguenza è o bestia o Dio. 

Per natura, dunque, è in tutti la spinta verso siffatta comunità, e 
chi per primo la costituì fu causa di grandissimi beni. Perché, come, 
quand’è perfetto, l’uomo è la migliore delle creature, così pure, 
quando si stacca dalla legge e dalla giustizia, è la peggiore di tutte. 
Pericolosissima è l’ingiustizia provvista di armi e l’uomo viene al 
mondo provvisto di armi per la prudenza e la virtù, ma queste armi si 
possono adoperare specialmente per un fine contrario. Perciò, senza 
virtù è l’essere più sfrontato e selvaggio e il più volgarmente proclive 
ai piaceri d’amore e del mangiare. Ora, la giustizia (dikaiosune) è 
elemento dello stato; infatti il diritto (dike) è il principio ordinatore 
della comunità statale e la giustizia è determinazione di ciò che è 
giusto “ (trad. di Renato Laurenti, ed. Laterza). 


Un commento puntuale ed esauriente di questo brano di Aristotele 
potrebbe da solo richiedere un intero corso di lezioni. Qui ci limitia- 
mo a qualche notazione utile ai nostri scopi (molto più avanti ne di- 
remo ancora qualcosa). 


- Lo studio dell’origine (genesi, genealogia) rende chiare le cose. A 
suo modo Aristotele è il padre di ciò che chiamiamo genealogia. 

- Ci sono esseri che non possono sussistere separati (essi, potremmo 
dire, sono complementari); quindi devono unirsi. L’arete politica ha 
qui la sua radice “naturale”. 

- L’unione cui si allude è anzitutto quella sessuale (che è quindi a sua 
volta radice “naturale” della politike arete). La ragione di questo im- 
pulso è ravvisata nel desiderio di discendenza. Esso, nel De anima, è 
spiegato come imitazione, da parte degli esseri corruttibili, della vita 
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eterna degli Dei incorruttibili: eternità del genere (cfr. su ciò la Di- 
spensa Mente e corpo). Sessualità = economia della vita e della morte. 

- La descrizione assume come fatto naturale e pacifico che 
nell’unione il “capo” è colui che può prevedere con intelligenza (cioè 
l’uomo maschio in generale e l’uomo greco in particolare). La fem- 
mina e lo schiavo gli sono naturalmente sottoposti, in forza 
dell’interesse comune alla sopravvivenza: radice “naturale” 
dell’economia politica. 

- Famiglia, villaggio, stato: descrizione politico-antropologica divenuta 
“classica”. (E si noti la spiegazione “razionalistica” relativa alle cre- 
denze circa la natura degli Dei, con un implicito richiamo a Senofane). 
- Fine dello stato (della politike arete) è la vita felice, cioè la felicità 
dei suoi membri. 

- Lo stato è il fine della vita umana. Concetto aristotelico di te/os: il 
compimento del proprio sviluppo naturale è l’essenza e la ragion 
d’essere di ogni cosa. Quindi lo stato è il fine naturale dell’uomo e 
l’essere politico (socievole) è la sua condizione naturale. 

- La socievolezza umana ha il suo fulcro nella parola, ignota agli 
animali. Essa rende possibile il giudizio del bene e del male, del giu- 
sto e dell’ingiusto. Parla qui, più che mai, l’allievo di Platone che, 
come vedremo, pone appunto il problema politico della giustizia. 

- Se lo stato è il te/os, e quindi l’intero come scopo finale ed essen- 
ziale, famiglia e individuo ne sono parti. Concetto aristotelico di to- 
talità organica: le parti sono tali solo all’interno del tutto (Ila mano è 
tale solo nell’organismo vivente e non separata da esso). Ne deriva 
che un individuo umano fuori dello stato non è concepibile: o è una 
bestia o è un Dio. (Cfr. le conclusioni del corso passato sull’etologia: 
Origine del significato). 

- Il problema della violenza e dell’ingiustizia: l’uomo, come diceva- 
no i greci, è l’animale più terribile. Tanto più indispensabile è dun- 
que la politike arete. 


Di particolare interesse sono naturalmente le osservazioni aristo- 
teliche sul linguaggio (ciò che noi abbiamo posto al centro della cro- 
ce dei saperi: si comincia a intuirne il perché, ma solo molto più 
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avanti ne comprenderemo a fondo le ragioni). In sostanza è il lin- 
guaggio, la capacità di giudizio della parola, che mette in circolazio- 
ne i saperi (politica, filosofia, antropologia, economia). 

La questione insomma concerne la parola come potere politi- 
co. Sicché si potrebbe dire che ciò che in questo corso è tentato e 
mostrato sotto il profilo di una “genealogia del politico” è una vera e 
propria etologia della parola. In questo senso siamo di fronte a una 
etologia dell’uomo, quale appariva alla fine del corso precedente, 
dove l’uomo era infatti preso nel frammezzo tra l’animale e il Dio. 
Ma la pregnanza di ciò che stiamo notando in via introduttiva appari- 
rà solo alla fine del cammino. 


Guardando le cose sotto questo punto di vista, il nodo dei nodi è 
pertanto la retorica: la forza, il potere fascinatorio e convincente 
della parola (ben prima di ogni “arte retorica” codificata). La que- 
stione politica, si potrebbe dire, è presa tra Gorgia e Nietzsche (che è 
una consapevole maschera di Gorgia: cfr. le sue lezioni di Basilea sul 
linguaggio; ma già il Gorgia di Platone è in questa linea). 

Nella “retorica” leggiamo dunque l’origine dell’animale politico, 
cioè l’origine dell’’’antropologia”, che ha nel suo cuore la 
“psicologia”, ovvero ciò che sono solito chiamare “la strategia 
dell’anima di Platone”, 

Naturalmente politica, antropologia, psicologia, etologia sono qui 
termini che non si riferiscono a discipline costituite: essi sono piutto- 
sto luoghi genealogici, ovvero luoghi retorici interni al nostro stesso 
discorso. 

(Sì noti: nell’indagare la forza della parola, la sua arete e il suo 
“potere”, noi stessi precipitiamo nell’abisso (chasma) del nostro abisso: 
abbiamo cominciato anni fa esaminando l’onto-logia della parola, 
cioè assumendo a tema l'analogia metafisica; poi abbiamo indagato 
la psico-logia della parola; in tal modo l’autocoinvolgimento genea- 
logico, benché dichiarato, era ancora in qualche modo tenuto a di- 
stanza. Ora, sprofondando nella retorica, cioè in uno scandaglio 
dell’etologia della parola che è messa in scena del suo potere politico 
e rivelazione del suo retroscena, in sostanza ci troviamo a fare i conti 
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con il nostro stesso retroscena: anche la nostra messa in scena del re- 
troscena è già presa nella retorica politica, di cui la logica esibita del 
nostro discorso è in realtà una maschera. Ci misureremo più avanti 
con tutto ciò). 


Rianimando la questione del “politico”, la filosofia stessa è dun- 
que posta in questione. Noi ne denunciammo la “soglia” in Teoria e 
pratica del foglio-mondo, ma solo ora la pratica filosofica è diretta- 
mente sotto esame (o “sospetto”, come diceva Nietzsche): questione 
appunto “etologica” (ethos = abito, pratica, abitazione ecc.) che ha in 
sé la questione antropologica e psicologica. Ciò è emerso già chia- 
ramente in Aristotele (come “fenomenologia pacifica”, che è in realtà 
gesto di messa in scena problematico). Gli esseri che non possono 
sussistere separati (gli esseri “complementari”’) devono unirsi; ma già 
era deciso chi sta sopra e chi sta sotto. La descrizione empirica (fe- 
nomenologia empirica) viene spacciata per ragion d’essere 
“naturale”. Etologia tacita (e in effetti Aristotele può considerarsi il 
padre dell’etologia in senso stretto, se si ricordano i suoi scritti dedi- 
cati agli animali, alle piante ecc.: De partibus animalium, Parva na- 
turalia ecc.). 

Il nostro compito è allora innanzitutto quello di far emergere lo 
STACCO (come dicevamo l’anno scorso) che costituisce la messa in 
scena della filosofia come politica (l’una è immediatamente l’altra): 
figura del teatro di Platone in cui siamo da sempre già presi, ignari 
esecutori di una scena “teorica” e di un copione che ha Platone e Ari- 
stotele come suoi autori e registi. E se in Teoria e pratica del foglio- 
mondo era mostrata una genealogia del sapere filosofico, qui deve 
essere mostrata una genealogia rivolta al fare che rende possibile la 
messa in scena di questo sapere stesso. 

Questo Stacco, che caratterizza il presente corso, è però solo in 
apparenza dipendente da una nostra “libera decisione”; in realtà esso 
accade come soglia in cui sono iscritte le nostre figure di soggetti: 
soggetti presi nell’intreccio delle pratiche filosofiche alle quali, ap- 
punto, siamo soggetti in questo luogo definito dalla “filosofia teore- 
tica”. Infatti siamo nel contempo presi dalla cosiddetta “crisi del po- 
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litico” che oggi ci caratterizza, la quale ha insieme, come è generi- 
camente noto, i tratti di una “crisi antropologica” e cioè di una “crisi 
della economia della vita”. Va da sé che ove il sapere filosofico e il 
modo della sua trasmissione culturale e accademica non avvertano 
neppure l’esigenza e l'urgenza, in uno con la legittimità, di queste 
domande e di questi problemi, nessuna esperienza e nessuna forma- 
zione davvero filosofiche sono all’opera. 


Per ciò che abbiamo appena detto, lo STACCO che governa la 
natura di questa ricerca si configura allora come una domanda auto- 
bio-grafica: è di noi che anzitutto si tratta, e delle figure dei nostri 
saperi (come del resto sempre accade nella domanda filosofica svolta 
nella sua declinazione “teoretica”). D’altra parte è anche facile os- 
servare che tutta la scrittura di Platone, col suo ricorso al dialogo 
(che non va preso come una “ovvietà letteraria”), è in vari sensi una 
messa in scena auto-bio-grafica: teatro drammatico il cui protagoni- 
sta è Socrate, ambiguo alter ego di Platone. E si potrebbe anche os- 
servare che se Socrate è il protagonista della instaurazione politica 
della filosofia, ovvero della instaurazione filosofica della politica, il 
lato “retorico” di tale azione mostra la necessità, in tale politica, del 
“personaggio”, a suo modo erede del sacerdote e del sovrano per di- 
scendenza divina. Ma la “scena” di Platone è nel contempo il nostro 
diretto “retroscena”: noi siamo ancora qui a mimare lo stesso perso- 
naggio, i suoi vezzi retorici e le sue sottigliezze logiche. 

Di ciò (come al solito) si accorse mirabilmente Nietzsche. In 4/ di 
là del bene e del male, proprio scandagliando genealogicamente le 
origini della nostra cultura dal “teatro” platonico, metteva in guardia 
il filosofo del futuro dal “martirio socratico in nome della verità”. Il 
nuovo filosofo, diceva, deve guardarsi “dal soffrire per ‘amore della 
verità’ (...) Il martirio del filosofo, il suo ‘olocausto per la verità’, 
porta alla luce quel che di demagogico e d’istrionesco si annida in 
lui; e posto che sino a oggi lo si sia riguardato con una curiosità arti- 
stica, può essere certo comprensibile, in rapporto a molti filosofi, il 
pericoloso desiderio di vederli una buona volta anche nella loro de- 
generazione (degenerati nella forma del ‘martire’, dell’urlatore da 
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ribalta e da tribuna). Soltanto che, avendo un tal desiderio si deve es- 
sere chiari su que/ che ci sarà da vedere - null’altro che una rappre- 
sentazione satiresca, una farsa da fine-spettacolo, la perpetua dimo- 
strazione che la lunga vera tragedia è finita: ammesso che ogni filo- 
sofia, nel suo nascere, sia stata una lunga tragedia”. 

Il filosofo “socratico” degenerato dunque nella figura di attore- 
pagliaccio: controfigura del mimo della verità di cui parlava Platone 
nel Sofista. La dialettica e la retorica socratiche come degenerazione 
della saggezza dionisiaca dell’età tragica, secondo le note formule 
nicciane, cui va aggiunta la degenerazione “democratica” della poli- 
tica da parte di uomini ormai senza patria. E Nietzsche pensa che se 
la vera tragedia è finita, a essa segue di necessità la grande catastrofe 
del nichilismo dispiegato (la fine del politico segnata dall’avvento 
degli urlatori da tribuna, da consolle e da video). Ma si noti anche 
l’insistenza sul “desiderio” (ciò acquisterà in seguito un senso pecu- 
liare per noi); anzi: un “pericoloso desiderio” che è insito nella vo- 
lontà della dissacrazione del filosofo socratico: a cosa può condurre 
tale desiderio se non, a sua volta, a una sorta di “comica finale”, a 
una filosofia della chiacchiera, del gioco “culturale” e delle mode da 
rotocalco? Ma più in profondità bisogna dire che anche il desiderio 
genealogico è un pericoloso desiderio, che ha in sé il senso della pro- 
fanazione e del “parricidio” - col che poi torniamo sempre di nuovo a 
Platone, al Sofista e al Parmenide. Per non dire del desiderio 
dell’incesto, quale troveremo al fondo del chasma della Repubblica, 
quando ci scopriremo a fare i conti con la Dea Madre. 

Il fatto è che la questione politica è infine l’enigma del deside- 
rio. “Che cosa vuole infine la donna?” si chiedeva Freud; ma avreb- 
be dovuto aggiungere, niccianamente, “cosa vuole questa mia vo- 
lontà di verità?” Ritroveremo più avanti il senso di tutte queste os- 
servazioni introduttive, per ora molto ambigue. Ridiamo invece, an- 
cora una volta, la parola a Nietzsche. Egli ha scritto: “Dove sta 
l’albero della conoscenza, c’è sempre il paradiso: così dicono i più 
vecchi e i più giovani serpenti”. Perciò guardatevi da questo vecchio 
serpente che vi parla. Io ve l’ho detto, non lo ripeterò. 
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La scena della “Repubblica”, 


“Kateben chzen eis Peiraia”: così inizia la Repubblica, con una 
discesa nel chasma del Pireo, il porto di Atene. Ma sintetizziamo an- 
zitutto alcune notizie. 


Sulla composizione complessiva della Repubblica di Platone esi- 
stono molte controversie. Si ritiene probabile che Platone abbia ela- 
borato e poi rielaborato il testo all’indomani del ritorno dal primo 
viaggio in Sicilia, a Siracusa, ove, come si sa, sono falliti i suoi sogni 
politici. Questo lavoro si è forse protratto per dieci anni, o addirittura 
sino al 360 a.C., coprendo un arco di tempo che va dal 385 al 360 
appunto. 

È certo che Timeo e Leggi sono successivi alla Repubblica. Nel 
prologo del Timeo si finge che il dialogo sia una continuazione della 
Repubblica, svoltosi il giorno dopo di questa. Mario Vegetti osserva 
che questo richiamo alla Repubblica (d’ora innanzi Rep.) sembra avere 
lo scopo di rievocarla per abbandonarla nel tragitto Timeo, Crizia, Leg- 
gi. Altro dato certo: Gorgia (ma anche Protagora) precedono la Rep. 

Molto discussa è la datazione del primo libro della Rep., che forse 
fu dapprima pensato come un dialogo autonomo dedicato a Trasima- 
co e composto precocemente intorno al 390 circa. Sappiamo del re- 
sto, secondo la testimonianza di Diogene Laerzio e di Dionigi di Ali- 
carnasso, che Platone rielaborava di continuo i testi prima di 
“pubblicarli” (cioè di renderli noti ai lettori di allora, facendoli cir- 
colare non sappiamo bene come). In particolare ciò concerne l’inizio 
del primo libro della Rep.: “L’inizio della Rep. fu trovato con moltis- 
sime correzioni e mutamenti”, dice la testimonianza. Forse si tratta 
dell’eco di notizie di tradizione accademica; tra esse l’aneddoto se- 
condo il quale l’inizio della Rep. fu ritrovato accanto al letto di Pla- 
tone al momento della sua morte (è nota peraltro l’importanza degli 
inizi dei dialoghi platonici: in essi espressioni e immagini, apparen- 
temente casuali, in realtà anticipano la tesi centrale: cfr. per es. Fe- 
done). 
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Controversa è anche. la data “drammatica” della Rep., cioè in che 
anno Platone vuole che si immagini essere accaduto il dialogo che 
descrive. È ovvio che ciò è di grande importanza per l'impatto che il 
dialogo dovette avere con i lettori contemporanei a Platone. Secondo 
alcuni si tratta del 411, sicché saremmo ancora nel clima del colpo di 
stato oligarchico e aristocratico dei Quattrocento. Secondo altri si 
tratta del 425 (o del 422-421): tempo della pace di Nicia che vede 
Atene al culmine del suo splendore. Nel primo caso il messaggio po- 
litico di Platone si potrebbe rendere come segue: democratici e oli- 
garchi furono entrambi ingiusti, come le morti innocenti di Polemar- 
co e di Socrate dimostreranno. Nel secondo caso: se, nel momento 
del culmine della fortuna, avessimo provveduto a riformare la demo- 
crazia, Atene non sarebbe degenerata nella corruzione, nell’orrore e 
nell’odio, oltre che nella sconfitta, e non staremmo come stiamo ora. 

È un fatto che Platone fa parlare i morti (come Dante): il suo è un 
impressionante dialogo tra ombre. Bisogna immaginare l’effetto tra- 
gico, drammatico, che ciò doveva avere sui lettori contemporanei. 
Con la sua incomparabile arte Platone ricrea al vivo i personaggi sto- 
rici, con tratti, modi di dire, idee che erano loro propri e che i lettori 
ricordavano (o ne avevano sentito parlare). Quella di Platone non è 
stilisticamente né tragedia né commedia; la sua, si potrebbe dire con 
una espressione di Hegel, è una grandiosa “prosa del mondo”. È 
dunque nella dialettica della trama che Platone inserisce il suo mes- 
saggio, come farebbe un drammaturgo moderno (si pensi per es. a / 
giganti della montagna di Pirandello, ma gli esempi potrebbero esse- 
re innumerevoli). i 

Tenuto conto di tutto ciò è facile comprendere che l’inserimento 
della cosiddetta filosofia di Platone come capitolo di una “storia della 
filosofia” è quanto di più insensato e improprio si possa fare. Non- 
dimeno questa traduzione storiografico-manualistica è accaduta, re- 
cando alcuni vantaggi e soprattutto fondando una tradizione secolare. 
Si tratta, prendendone atto, di saperlo e di non farsene condizionare. 

Dopo queste sommarie notizie, leggiamo l’inizio della Rep. (lo 
leggiamo nella traduzione di Mario Vegetti, che sta conducendo, in 
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collaborazione con la sua scuola presso il Dipartimento di filosofia 
della Università di Pavia, un fondamentale commento alla Rep., del 
quale più volte ci gioveremo ampiamente; il testo in questione è ora 
edito da Bibliopolis di Napoli). 


“(Socrate) Discesi ieri al Pireo insieme con Glaucone, il figlio di Ari- 
stone, sia con l’intenzione di offrire la mia preghiera alla Dea, sia 
perché volevo al tempo stesso osservare in quale modo avrebbero or- 
ganizzato gli spettacoli che ora per la prima volta tenevano. Bella mi 
sembrò in effetti la processione della gente del posto, ma per niente 
meno adeguata risultò anche quella allestita dai Traci. 

Dopo aver offerto le preghiere e aver osservato la processione, 
ripartimmo verso la città. 

Allora, scorgendoci da lontano mentre ci affrettavamo verso casa, 
Polemarco, il figlio di Cefalo, ordinò al suo ragazzo di venire di cor- 
sa e di insistere perché lo attendessimo. E il ragazzo, prendendomi da 
dietro il mantello, “Polemarco, disse, vi chiede di aspettarlo”. 

E io mi voltai e chiesi dov'era lui. “Eccolo qui, disse, viene die- 
tro. Ma aspettate”. “E noi aspetteremo”, disse Glaucone. 

E poco dopo arrivarono sia Polemarco sia Adimanto, il fratello di 
Glaucone, Nicerato, il figlio di Nicia, ed alcuni altri, che sembravano 
venire dalla processione. 

Allora Polemarco disse: “Socrate, mi sembrate diretti verso la 
città come se steste per andarvene”. “E non è un’impressione sba- 
gliata”, dissi io. “Ma ci vedi, disse, quanti siamo?”. “Come no?” 
“Dunque, disse, o vi dimostrate più forti di noi, oppure restate qui”. 
“Ma non c’è forse, dissi, ancora un altro caso, se vi convincessimo 
che bisogna lasciarci andare?”. “E come potreste, rispose lui, convin- 
cere chi non ascolta?” “Non c’è modo”, disse Glaucone. “E dunque 
non vi ascolteremo, mettetevelo in mente”. E intervenne Adimanto: 
“Ma allora forse non sapete che ci sarà verso sera una fiaccolata a 
cavallo dedicata alla Dea?”, “A cavallo?, dissi io. Ecco una novità. 
Impugneranno le fiaccole e se le passeranno dall’uno all’altro gareg- 
giando a cavallo? o cos’altro intendi?”. “Proprio così, disse Polemar- 
co. E faranno inoltre una festa notturna che merita di essere vista. Ci 
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alzeremo da tavola dopo cena e assisteremo alla festa notturna. Lì 
incontreremo molti giovani e converseremo. Dunque restate 
senz'altro”, E Glaucone: “Sembra proprio, disse, che si debba resta- 
re”. “Se ti pare, risposi, così bisogna fare”. 


Notiamo anzitutto la scherzosa insistenza di Polemarco sulla for- 
za, la contesa e soprattutto sull’inutilità di tentar di convincere chi 
non ascolta. Secondo Vegetti vi si potrebbe leggere il preannuncio 
della inconclusività dello scontro dialettico che di lì a poco si svolge- 
rà tra Socrate e Trasimaco, se non addirittura una preventiva critica 
di Platone all’ironia socratica; il che sarebbe come un sigillo, o una 
cifra dell’intera Rep., intesa come opera nella quale Platone intende 
andare oltre il suo maestro. In sintesi il messaggio potrebbe rendersi 
così: Socrate non era in realtà un vero filosofo; egli cercava la verità, 
ma non era in grado di conseguirla e di fondarvi una autentica epi- 
steme filosofica. Questa è possibile solo con un passaggio alla 
“politica”: solo se la filosofia si realizza nello stato giusto essa è vera 
politica e vera filosofia. Il che comporta la visione dell’idea del Bene 
e la sua realizzazione terrena, come la Rep. mostrerà. Solo allora 
l’uomo potrà conseguire quella felicità che tutti i greci cercano, a 
cominciare da Socrate. 


Ma veniamo propriamente alla scena entro la quale il dialogo 
della Rep. si svolge. Osserva Vegetti che bisogna prendere sul serio 
le scelte linguistiche di Platone e il loro valore simbolico. Egli si rife- 
tisce in particolare al celebre attacco: kateben, discesi. Si tratta 
dell’aoristo di katabainein: verbo pieno di risonanze per l’orecchio di 
un greco di quel tempo. Erich Voegelin ne ha messo in rilievo il pre- 
cedente omerico: Odisseo dice a Penelope: kateben eis Aiden, scesi 
nell’ Ade. Quindi si deve pensare che Socrate scenda a sua volta in un 
Ade, sociale e culturale. 

Si può dire di più. Come comprenderemo in seguito, in realtà So- 
crate scende nella vagina e nel caos del desiderio, cui la politike 
arete dovrà fornire un nomos, una legge e una forma. Questa 
“normalizzazione” del desiderio esibirà poi quella “vagina pubblica” 
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che riduce le donne in comune e così gli uomini ai fini di una ripro- 
duzione ‘eugenetica’. Questo accenno alla pericolosità sociale 
dell’eros sessuale è in effetti uno dei punti più delicati della Rep., 
come vedremo. 

Approfondendo l’intuizione di Voegelin, Vegetti sottolinea poi 
quanto segue: 
- la discesa di Socrate al Pireo ha il valore simbolico di una discesa 
nel chasma, nell’antron, nella voragine o nell’abisso: discesa che è 
una immagine arcaica di quella trasformazione rituale dell’uomo che, 
nella discesa, ha fini conoscitivi e profetici. 
- Inoltre fini iniziatici (rito di rinascita). 
- In queste discese accade di norma l’incontro con una divinità fem- 
minile: Dea Madre, Profetessa, Dea notturna, Mnemosyne ecc. Que- 
sto incontro è connesso ai temi della conoscenza e della giustizia 
(sicché, potremmo dire, se è vero che Platone fa parlare i morti, lo fa 
ai fini di una “rinascita” dei vivi, cioè di una loro iniziazione alla ve- 
ra conoscenza e alla vita giusta e buona). 
- AI fondo del chasma si ha un confronto della vita con la morte. Se- 
condo la formula del Burkert: Mysterium der Wiedergeburt. Rina- 
scita eterna o eternità della rinascita. (Solo alla fine del corso saremo 
in grado di comprendere, nel nostro modo, il senso profondo e pre- 
gnante di questa notazione.) 
- Di questo senso della discesa nel chasma, negli abissi, si possono 
fornire innumerevoli esempi: Epimenide, Orfeo, Pitagora (che Apu- 
leio considera “maghi”) ecc. Evidenti i caratteri sciamanici e orfici di 
tali “discese”. Si ricordino i casi emblematici di Empedocle (che 
scompare nell’Etna) e di Parmenide con la sua Dea, al Si là del passo 
carraio della notte e del giorno. 
- Si potrebbe evocare anche la discesa in Egitto, donde Erodoto trae 
tutta la sapienza greca a partire da Pitagora e così la rinascita orfica. 
Tutta la cultura egiziana è in effetti presa da questo viaggio, da que- 
sto transito, dalla luce alle tenebre e di nuovo alla luce: Iside e Osiri- 
de. Di qui anche il mito di Dioniso DUI a pezzi e ricomposto da 
Apollo. 
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Ora, dice Vegetti, è un fatto che nella Rep. incontriamo almeno 
tre racconti di katabasi (oltre alla discesa al Pireo): 
1. la katabasi di Gige; 

2. la katabasi del mito della caverna; 
3. la katabasi del mito di Er. 

Se queste osservazioni sono sensate, allora dovremmo trovare, 
dice Vegetti, una anabasi, una risalita finale, a chiudere il cerchio 
della Xatabasi iniziale (composizione a cerchio della Rep.). E infatti 
la troviamo: 
- Alla fine del libro decimo Socrate prende la parola al posto di Er, 
sostituendolo nel ruolo di angelos (messaggero) ed esorta a “seguire 
sempre la via verso l’alto” (tes ano odou, 621c). Si tenga presente 
che Er descrive “le due voragini del cielo”. La voragine del cielo (to 
chasma tou ouranou) è poi caratterizzata da una via all’insù e da una 
via all’ingiù, come diceva Eraclito. 

Torneremo su tutto ciò, ma intanto si può dire che il nesso kata- 
basi-anabasi che tiene in circolo la Rep. appare evidente. Essa è 
pertanto la rappresentazione di una sorta di rito di contaminazione, 
morte, purificazione e rinascita. Tutto questo movimento, tradotto 
nel movimento dialettico della filosofia, è la politike arete. 

In più va aggiunto che l’esibizione di questa “vicenda” da parte 
nostra è a sua volta una messa in scena non innocente. Non possiamo 
comprendere davvero il gesto di Platone (l’istituzione della filosofia 
e cioè della politica) senza sprofondare a nostra volta nel chasma del 
desiderio e senza vedere in noi lo stupro della volontà di sapere e 
della sua politica del desiderio. 


Ma veniamo ora propriamente alla scena, al luogo, in cui Platone 
ha deciso di ambientare il dialogo della Rep. In che senso il Pireo, il 
porto di Atene, è assimilabile simbolicamente al chasma dell’ Ade? 
Osserviamo dunque la scena (come si è forse intuito, la metafora 
teatrale accompagnerà tutto il nostro cammino): 

- la scena è anzitutto quella di un luogo notturno; 
- vi si celebra per la prima volta la festa delle Bendidie: una festa 
barbarica appartenente alla comunità dei Traci presso il Pireo (i co- 
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stumi dei Traci sono notoriamente connessi alla tradizione dei riti 
sciamanici); 

- la festa si svolge in onore della Dea tracia Bendis; essa, oltre che a 
Cibele, a Demetra e ad Artemide, è soprattutto assimilabile alla Dea 
Ecate, figlia della Notte, portatrice di fiaccole (si ricordi la corsa con ‘ 
le fiaccole), ed Ecate, nel novero delle divinità greche, è la sovrana 
degli Inferi, cui conduce le anime. 

- Torneremo a Ecate tra poco. Intanto notiamo che nel Timeo (che, si 
è detto, è pensato come continuazione della Rep. il giorno dopo) alla 
festa di Bendis si sostituisce la festa delle Panatenaiche (contro ogni 
plausibilità del calendario, cosa di cui Platone evidentemente non si 
cura, badando invece al significato simbolico): da una festa barbarica 
si passa alla più tipica festa patria; dal caos notturno e marino si ri- 
torna così alla luce della salda terra genitrice. Il senso simbolico di 
questo passaggio non potrebbe essere più chiaro. 

- Bendis dunque, notturna e infernale, è portatrice (nelle sue raffigu- 
razioni) di una doppia lancia (che Proclo intese come simbolo del bi- 
vio, della biforcazione: cfr. le due vie della Nyx, della Dea di Parme- 
nide; e ancora le due vie di Eraclito e il bivio di Eracle secondo Pro- 
dico: cfr. Eracle al bivio, in C.Sini, Semiotica e filosofia, Il Mulino, 
Bologna, dove si fa questione anche di Protagora e del mito del 
Protagora). 

- Il grande porto del Pireo assume l’evidenza sieibolia di un luogo 
inquietante e temibile; in esso transitano persone di ogni provenienza 
e origine sociale. Dal mare, dice Platone, deriva “una varietà disordi- 
nata di costumi cattivi”, Confusione sociale e morale, associata alle 
vicende tumultuose dei traffici e del commercio. 

- Nel Timeo il Pireo viene simbolicamente associato alle zone infe- 
riori del corpo umano (il ventre, il sesso), l’istmo al collo, l’acropoli 
di Atene alla testa (una sorta di topografia psicosomatica). 


La scena della messa in scena di Platone ci è così sufficiente- 
mente chiara nel suo evidente, o quanto meno presumibile, signifi- 
cato simbolico. Ora però abbandoniamo Platone per cercare di com- 
prendere, per una via traversa, il significato della Dea Bendis, la cui 
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controfigura è Ecate. Chi è Ecate? Ecco la nostra domanda. Per af- 
frontarla, secondo la nostra metafora teatrale, diamo inizio così alla 
nostra “messa in scena”, 
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Scena prima: 
Ii mito del cinto di Venere. 


Ci riferiamo a questo mito per mettere preliminarmente a fuoco 
ciò che abbiamo chiamato “politica del desiderio”, In tal modo stia- 
mo scavando nella voragine che precede l’istituzione del politico - e 
che la partorisce. 


In sintesi il mito narra quanto segue (per un'analisi più dettagliata 
rinvio a C.Sini, Il profondo e l’espressione, Lanfranchi, Milano). 
- Venere (Afrodite) possiede un cinto, o cintura o cesto, contesto 
dalle Grazie, dalla amabilità e dal.desiderio. Esso è uno strumento di 
seduzione incantatoria: potere che conferisce a chi lo indossa. 
- Era (Giunone) lo chiede in prestito ad Afrodite per ammaliare il di- 
stratto Zeus e renderlo così ostile ai Troiani che lei odia. (Astuzia e 
inganno femminili). 
- Ma un giorno la Discordia, cacciata dall’Olimpo, se ne vendica, 
gettando sul tavolo degli Dei a banchetto il celebre “pomo della di- 
scordia”, recante la scritta: “Alla più bella”. 
- Artemide (Diana), Afrodite ed Era se lo contendono; allora Zeus 
nomina giudice il giovane Alessandro (Paride). 
- Venere chiede a Era la restituzione del cinto e vince la gara. Per ri- 
compensa promette a Paride l’amore della donna più bella del mondo 
(Elena, moglie di Menelao), donde discordie e lutti infiniti sulla terra 
(la guerra di Troia ecc.). 


Il mito suggerisce molteplici sensi nascosti. Per esempio: 
- la dinamica del desiderio e della scelta sessuale; 
- l’intero ciclo delle fasi lunari che simboleggia il ciclo della femmi- 
nilità (Artemide la luna crescente, Afrodite la luna piena, Era la luna 
calante); 
- la fascinazione attraverso un oggetto trasferale (il cinto) e la sua 
connessione con la vita e con la morte. 
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In particolare: 
- Artemide simboleggia la vergine ancora indomita e selvaggia, dura 
e crudele (essa, osservata di nascosto da Atteone nella sua nudità, se 
ne vendica trasformandolo in cervo e facendolo sbranare dai cani); 
insofferente di amplessi, ritrosa all'amore, è nondimeno seducente 
nella sua acerba e ancora ambigua bellezza. Infatti anche lei parteci- 
pa alla gara: vuole sedurre, ma disdegna il cinto e forse proprio in 
questo rifiuto (rifiuto di arti fascinatorie “femminili”) consiste la sua 
seduzione. 
- Afrodite rappresenta la femminilità nel pieno del suo potere sedut- 
tivo sessuale (e in questo senso il cinto le spetta). 
- Era rappresenta la femminilità matura e declinante, che affascina 
proprio per questa sua bellezza esperta, prossima al tramonto. 


È però necessario osservare che in questa simbolizzazione del ci- 
clo lunare manca la fase della luna nascosta, cioè proprio Ecate: la 
luna nera, il chasma, la voragine e il regno dei morti. Ma manca dav- 
vero? In realtà essa non manca affatto. La sua presenza che si na- 
sconde c’è appunto in quanto oscurata o mascherata dallo splendore 
e dall’abbaglio delle altre tre fasi e Dee. Essa non ha né cinti né se- 
duzioni, e però detiene la chiave del mistero della vita e della morte. 
Chasma della morte e della rinascita, punto di svolta della vita, essa 
(come osserva Kerényi) simboleggia l’oscurità dell’amplesso che 
nell’uomo si cela: la notte del concepimento e della nascita e la notte 
destinata alla morte. 


Se Bendis è Ecate, come sappiamo, allora alcuni punti vanno ap- 
profonditi. 
- Il cinto: immagine che trasmette la seduzione, simbolo 
dell’”’oggetto del desiderio” e in questo senso oggetto eminintemente 
trasferale (come si dice in psicoanalisi). Esso, preso in sé, ha un cor- 
po insignificante e al limite un po’ grottesco, per es. quando venga 
dismesso e abbandonato in un angolo come semplice cosa ristretta 
nella indifferenza della “semplice presenza”, come direbbe Heideg- 
ger. Esso simboleggia nel mito l’investimento erotico (cioè 
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l’investimento oggettuale) e la natura “illusionistica” del desiderio. 
In realtà dietro l’illusione dell’eros si intrama la vicenda della 
vita e della morte. 

- Si noti che proprio la sua natura trasferale (illusoria), la sua natura 
di “segno” rende impossibile il possesso dell’oggetto del desiderio (il 
desiderio della donna passa attraverso il cinto: in quanto indossa il 
cinto viene desiderata); ma il cinto non è nulla, è solo un segno di per 
sé insignificante; che cosa dunque viene desiderato? non il cinto, che 
è solo un segno e una cosa indifferente (qui la radice delle cosiddette 
perversioni sessuali, peraltro al limite tendenzialmente ineliminabili 
dal desiderio sessuale, di cui sono una componente strutturale); non 
la donna, poiché è il cinto che la rende desiderabile; in breve: il desi- 
derio si scontra e si confronta con se stesso. 


Sulla “impossibilità” del possesso dell’oggetto del desiderio, per- 
ché posto a distanza dal segno che lo rende appunto desiderabile, ora 
dobbiamo svolgere una riflessione (di importanza essenziale per noi). 
La distanza incolmabile di questo oggetto non è infatti una distanza 
semplicemente fisica, ma, anzitutto, una distanza simbolica (meta- 
fisica). 

- Alla luce del senso comune, siamo soliti pensare la distanza, 
l'essere a distanza o nella distanza, come distanza fisica. Persino lo 
stesso “contatto” (della mano col bastone ecc. ) non è mai esente, di- 
ciamo, da distanza: tra la mano e il bastone c’è sempre una fessura 
che rimbalza indietro la mano dal bastone e viceversa e che così li 
separa. Questa descrizione “fenomenologica” della percezione tattile 
presuppone però che ci siano dei corpi fisici “in sé” immersi in una 
distanza “in sé”, i quali sarebbero presi poi di mira dal desiderio. 

- Ma la cosa non sta affatto così. Come abbiamo mostrato in altri 
corsi, gli oggetti, le cose, ci sono solo in quanto interni alle pratiche 
di vita che li pongono in opera. Per es. c’è il dito dell’adulto in 
quanto reso oggetto di afferramenti da parte delle prime pratiche di 
manipolazione dell’infante ecc.; ed è così che il segno “rimanda” (il 
segno non è a sua volta una “cosa”, ma una relazione tra una pratica 
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interpretante che assume le immagini del mondo come segni dei suoi 
oggetti e questi oggetti stessi in quanto polarità interne alla pratica). 

- I cosiddetti corpi fisici (che in realtà sono costruzioni intellettuali 
messe in opera dalla pratica scientifica e prima ancora dalla generale 
pratica del linguaggio) sono sempre oggetti del desiderio, oggetti 
messi in opera dalla pratica intenzionale desiderante (il seno è un og- 
getto per il desiderio dell’infante, i braccioli della poltrona per il de- 
siderio di chi si siede di appoggiarvisi ecc.). È in questo senso che 
possiamo dire inattingibili i corpi: in quanto investiti originariamente 
dal desiderio e sussistenti per esso e in esso, non si tratta di 
“attingerli”’, cioè di assimilarsi a essi compenetrandovisi (cosa strut- 
turalmente insensata), quanto invece di porli in opera. 

- Restano nondimeno quelli che lo scorso anno definimmo “corpi si- 
gnati”. Segnati appunto dal desiderio, ora potremmo dire. La sedia 
resta “segnata” dall’uso che ne è stato fatto. Essa fornisce così il 
supporto sia dei segni che l’hanno messa in opera, sia della messa in 
opera di pratiche future che la segneranno (posso utilizzare di nuovo 
la sedia, posso bruciarla nel camino, posso collocarla su una scena di 
teatro a raffigurare se stessa ecc.). È questo “residuo” che, per così 
dire, resta indietro; esso assume l’aspetto della semplice cosa inerte 
(un conto è il cinto investito dal desiderio sessuale, un altro il cinto 
disinvestito e abbandonato in un angolo, cioè lasciato in un “essere 
privativo” rispetto a ogni uso e coinvolgimento in pratiche che non 
siano quella della dimenticanza e della indifferenza). 

- Nota bene: tutto ciò riveste anche un aspetto “economico” (ne ve- 
dremo in seguito l’importanza): non c’è un bisogno naturale dei corpi 
che precederebbe e innescherebbe il desiderio (sicché non è vero che 
la politica nasca essenzialmente e primariamente per garantirsi dal 
bisogno); al contrario, il desiderio precede il bisogno e lo pone in 
opera. (La “logica del bisogno” riflette infatti l’idea della distanza 
“fisica” dei corpi, mettendo capo a un. intellettualistico 
“biologismo”). Come corollario: quando la politica economica mira 
unicamente al “bisogno”, produce il fenomeno della 
“accumulazione”, con i connessi pericoli di alienazione del senso, 
conseguente alla inversione del rapporto tra desiderio e bisogno 
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(detto in modo superficiale: chi ha troppo non desidera più niente e la 
sua vita perde di senso). 


Torniamo a noi. È il segno del cinto che rende indifferentemente 
desiderabili i corpi (il segno del cinto inserito in una pratica di fasci- 
nazione sessuale, per es. una gara di seduzione per stabilire “la più 
bella”). Il corpo è desiderabile in quanto “illuminato” dal cinto (ma 
la luce, appunto, non si può possedere o non è da possedere, bensì da 
porre in opera nelle pratiche di acquisizione). 

- In questo senso possiamo dire che il cinto è come una metafora 
delle cose, di tutte le cose, poiché non esistono semplici cose, cose 
semplicemente presenti, ma solo in quanto investite dal deside- 
rio. Le semplici cose, abbiamo detto, sono una costruzione della 
pratica scientifica, compresa la scienza economica, che parla di beni, 
valori, merce ecc. Bisognerebbe allora chiedersi quale desiderio 
muove la scienza alla costituzione di semplici cose, manipolabili, 
misurabili, quantificabili ecc. Di fronte a qualsivoglia cosa del senso 
comune dovremmo infatti chiederci: di quale desiderio questa cosa è 
un’immagine originaria, di quale desiderio è segno? Se un uomo 
compra una casa, se compra una donna, di quale desiderio la casa, la 
donna sono immagine? E di che è immagine il “comprare”? 

- In questo senso dunque il cinto è una immagine, ovvero una figu- 
ra: immagine di quella immagine originaria che ogni cosa, nel suo 
modo (cioè connessa a una determinata pratica), è. 

- Ora, il mito del cinto mette precisamente in scena un gioco di im- 
magini, una rappresentazione in figura. Rappresentazione della sedu- 
zione nelle tre figure della femminilità che stimolano la scelta ses- 
suale dell’uomo (è evidente che è per l’uomo che vigono queste tre 
figure: esse, intendendo sedurlo per prevalere nella contesa, tengono 
conto, per così dire, della psicologia maschile del desiderio; le tre 
Dee, cioè, desiderano la vittoria, non l’uomo, rispetto al quale non è 
detto di alcun loro desiderio; né possiamo pensare che si renderebbe- 
ro tra loro desiderabili per il fatto di indossare il cinto, che indiffe- 
rentemente si “prestano” per sedurre l’altro da loro). 
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- In altre parole, le tre Dee sono immagini suscitate dal desiderio 
(dell’uomo) e suscitatrici di quel desiderio stesso: esse desiderano di 
diventare oggetto del desiderio (in questo senso chi lo è potrà dichia- 
rarsi “la più bella”). 

- Il giovane Paride desidera invece semplicemente il possesso 
dell’oggetto del suo desiderio (in questo senso Afrodite, che lo sa, gli 
promette, come contropartita, il possesso della donna più bella fra i 
mortali, cioè in cambio del fatto di essere scelta da lui come la più 
bella fra gli immortali). 


In questo gioco mirabile di immagini accade dunque /o scambio. 
Scambio di immagini, ma anche ed essenzialmente (essendo 
l’immagine il segno originario del desiderio) scambio economico 
del desiderio, economia del desiderio. 

E solo attraverso lo scambio ha luogo il “riconoscimento”. 
(Questo punto, come si intuisce, è di grande rilevanza per noi). 

- È nell'immagine di Paride/Alessandro che Afrodite si riconosce 
come Afrodite, cioè come “la più bella tra le Dee” (la più bella per lui). 

- È nell’immagine trasmessagli dal cinto che Alessandro si riconosce 
potenziale possessore dell’oggetto (possessore per lui, per il cinto, 
tramite il cinto). 

- In altri termini: in quanto la donna concede all’uomo il suo corpo 
(metaforizzato dal cinto che lo rende desiderabile all'uomo) allora 
l’uomo si riconosce come uomo: colui che ha il possesso (della don- 
na, del suo corpo: vedremo più avanti l’importanza di queste consi- 
derazioni). 

- Dal che derivano innumerevoli conseguenze. Per es. il fatto che 
l’uomo e la donna vivono diversamente i loro corpi e il connesso de- 
siderio (affermazione da assumere con prudente “contestualità”, poi- 
ché la sua “evidenza” è tale solo nell’ambito della “logica” che go- 
verna questa figura della seduzione e della sua pratica, svolta, come 
dicemmo, da un punto di vista eminentemente “maschile”, cioè se- 
condo una definita pratica psicologica e sociale della virilità e della 
femminilità; del tutto sbagliato sarebbe invece assumerla come base 
nascosta di una “antropologia” universale ed eterna). 
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- Afrodite, dunque, ha la sua verità in Alessandro (vede in lui il se- 
gno di sé, ovvero ciò che le conferisce appunto un’identità, 
un’identità femminile, un “sé”) e lo stesso vale per Alessandro nei 
confronti di Afrodite (segno del suo essere soggetto desiderante se- 
duttore - seduttore di donne altrui, poiché questo è, in quella figura, 
la “seduzione”: figura in cui la donna è possesso dell’uomo, cioè del 
padre, del fratello, del marito; per altro verso, una donna diviene più 
desiderabile, secondo la psicologia comune, se è desiderata anche da 
un altro o da tutti). 


Notiamo subito: nessuno dei due, né Paride né Afrodite, è per se 
stesso “qualcosa” (un sé”): il suo fondo, la sua sostanza è quella di 
essere una relazione, un rapporto, uno scambio - essere qualcosa per 
l’altro e nulla per sé. 

- Come si vede, il soggetto ripete in sé la condizione dell’oggetto 
(donde l’astrattezza di ogni pensare che opponga soggetti e oggetti 
“materiali” o “spirituali”’). Come l’oggetto, il soggetto è qualcosa esclu- 
sivamente in quanto è desiderato. Soggetto e oggetto sono in realtà 
distinzioni strategiche, pratiche, etiche, non ontologiche. Il soggetto è 
un oggetto (perciò, si potrebbe osservare a margine, l’epoché husser- 
liana non funziona, o funziona solo sino a un certo punto). 

- Il centro del soggetto (centro del desiderio) è così un vuoto o un 
altrove. 

- Quindi è l’evento del desiderio (della sé-duzione) che dà luogo ai 
soggetti e che li dispone l’uno per l’altro. 

- Cioè l’uno oggetto dell’altro e per l’altro. 

- In quanto è questo “oggetto”, il soggetto è così segno e specchio a 
partire dal quale ed entro il quale l’altro si ravvisa e si riconosce co- 
me quel soggetto che è. 

- La condizione del soggetto sta in un oggetto (ciò a partire da cui il 
soggetto si rispecchia come soggetto); ma la condizione dell’oggetto 
sta in un soggetto (ciò che è oggetto del suo desiderio e che ne viene 
rispecchiato): reciprocità squilibrata irresolubile, lo si tenga presen- 
te. (Complementarietà costitutiva.) 
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- Nota bene: si tratta dello stesso originario squilibrio che si pone tra 
soggetto e mondo: il soggetto proviene dal mondo, è un suo “luogo”, 
è interamente fatto della “carne del mondo” (come direbbe Merleau- 
Ponty); ma nel contempo il mondo compare solo come figura del de- 
siderio del soggetto e ha in tale relazione il suo luogo e il suo aver 
luogo. 


Si vede bene, allora, che non c’è mai “equilibrio” tra i soggetti, 
né perfetta corrispondenza o uguaglianza. 
- Di qui l’astratto intellettualismo della “intersoggettività” così come 
tradizionalmente è intesa quale tema tipico della filosofia (luogo 
della pari sussistenza, dei pari diritti, dell'uguaglianza ecc.). Questa 
figura “nobile” della intersoggettività (idealismo dignitoso, diceva 
Blanchot) è illusoria e incontra infatti nell'esperienza continue e do- 
lorose smentite. Tra i soggetti c’è al fondo “economia” dello squili- 
brio e dello scambio. D'altronde, se ci fosse davvero perfetto equili- 
brio, non ci sarebbe nulla da scambiare. 
- Anche il proposito di assumere l’uguaglianza e la parità intersog- 
gettiva come “metodologia ideale e formale” (democrazia formale o 
convenzionale, democrazia normativa) per governare l’essere insie- 
me sociale (politico) è ambigua, oltre che illusoria. Lo Hegel giova- 
nile dice, con una bella frase, che nell’amore si è eguali in potere. Ma 
essa non può intendersi come impegno a “misurare” il potere per poi 
spartirselo al 50%. Come si deve allora intendere? Questa è appun- 
to la questione dell’arete politica e del politico, ciò di cui si fa qui 
questione. Si vede bene che l’illusione democratica di ripartire il 
potere assegnandolo a un mero computo aritmetico non è all’altezza 
del problema. Per di più non è innocente. Inserendo la quantificazio- 
ne universale dei consensi nel gioco del potere, di fatto introduce 
nella vita politica una oggettivazione e una mercificazione totali. Ac- 
cade allora, nella società democratica moderna, che inevitabilmente 
la persona umana e politica di ognuno venga modellata sulla base di 
quel tipico segno o oggetto trasferale che è il denaro (valo- 
re=denaro), sia come conseguenza dell’esserne inconsapevolmente 
dominati, sia come nascosto desiderio politico di ottenere il potere 
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tramite la manipolazione del consenso. Tutti questi temi troveranno 
più avanti la loro giusta collocazione nel nostro cammino. 

- Soggetto e mondo, dicevamo sopra. È nella scena del mondo che si 
giocano le immagini della vita: qui hanno luogo, sul filo delle prati- 
che, le cose e i soggetti. Queste figure esibiscono come l’uomo 
(l’umanità) abita il mondo e ha un mondo, nel suo ethos antropologi- 
co costitutivo (il che non significa eterno, ma trapassante di continuo 
attraverso le sue figure e così segnando, nell’eternità del trapassare, la 
figura “politica” della “vita eterna”, della quale a suo tempo diremo). 


Tornando al mito del cinto, osserviamo come in esso i simboli si 
intreccino e si rimandino. 
- Le tre Dee si muovono nel desiderio della acquisizione del cinto 
(Era e Afrodite) o del suo sdegnoso rifiuto (Artemide). 
- Ma il cinto è l’oggetto illusorio destinato a “trapassare” (questa è la 
sua destinazione vera e finale). 
- Afrodite infatti non lo può trattenere (già per averlo deve del resto 
rinunciare al fascino verginale di Artemide e alla seduzione matura 
di Fra). 
- Fra ne è segnata nella nostalgia della sua perdita. 
- Artemide nella angoscia contraddittoria della sua attesa. 
- Il senso di questo continuo “trapasso” ha infine in Ecate, la na- 
scosta, la taciuta, la sua verità e la sua ultima destinazione. 
- A sua volta, Alessandro/Paride è colui che crede di scegliere e di 
poter scegliere; in realtà è scelto dall’abbaglio dell’oggetto seduttivo, 
che è costitutivo del suo essere portatore di un’’’emozione” la cui ul- 
tima destinazione è “tragica” (infatti la scelta introduce nel mondo 
ratto, violenza, tradimento, vendetta, conflitto, distruzione e morte). 
(E qui invero andrebbe inserito l’abbaglio costitutivo e peculiare 
della parola, come intese Gorgia nell’E/ena: quell’abbaglio in cui 
Smith ravvisa, come vedremo, l’origine dello scambio economico. 
Ma non siamo ancora in grado di affrontare questo tema, che costi- 
tuisce il centro del quadrato dei saperi dai quali siamo partiti per de- 
finire l’ambito della politike arete). 
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C’è però un ulteriore livello di lettura del mito che non è bene ta- 
cere, se la nostra analisi vuole essere fedele alla realtà completa delle 
cose, così come in generale accadono nella esperienza antropologica. 
Si tratta infatti di scorgere il lato, per dir così, “positivo” del deside- 
rio antropologico e del suo ethos. 

- Le Dee, infatti, non sono infine che figure e immagini cosmiche: 
scambiandosi il cinto, ruotano nel circolo lunare dei loro abbagli e 
delle loro eclissi - eventi “naturali”. 

- Ma è poi l’uomo (1’uomo/donna, l'umanità) che sceglie e che arri- 
schia il pomo del sapere, della verità e della bellezza. 

- Per questa scelta egli precipita nel suo destino di morte (con la pro- 
creazione, effetto della seduzione, la sua vita, diceva Hegel, attinge 
la sua destinazione e perciò “naturalmente” si conclude - in realtà qui 
è di nuovo la parola, la reale portatrice di morte, che andrebbe posta 
in gioco come essenziale luogo antropologico). L’uomo precipita in 
un destino di morte e anche di errore, in quanto, attratto dal desiderio 
sessuale, si trova risucchiato nel corpo di Ecate l’oscura: quel corpo 
fatale di Ecate che i tre volti luminosi delle divinità lunari gli hanno 
accuratamente nascosto, abbagliandolo col cinto e seducendolo col 
desiderio. 

- La scelta dell’uomo è nondimeno quell’evento della sua costitutiva 
dignità e virtù in cui si compie il significato del suo essere politico, 
che è poi tutto intero il suo essere “etico”. 

- L’uomo (l’umanità) non può avere infatti altro essere e altra 
verità se non nell’”esercizio” della scelta in cui accade il compi- 
mento del destino. (Queste espressioni torneranno anche nell’ultimo 
chasma della Rep., nel mito di Er). 

- La sua “dignità politica” sembra essere dunque racchiusa in 
questa scelta vissuta come esercizio consapevole (autoriflesso). 

- Il che non significa nella semplice e astratta figura 
dell’“autocoscienza”, ma nell’esercizio delle pratiche di scambio tra i 
soggetti e dei soggetti con il mondo degli oggetti (a cominciare dal 
“corpo proprio”, Leib, come diceva Husserl, dell’uomo): là dove le 
figure del desiderio si riflettono a costituire figure e “scritture” pecu- 
liari del sapere. 
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Scena seconda: 
La casa di Polemarco. Dialogo di Socrate e Cefalo. 


La brigata degli amici si reca dunque nella casa di Polemarco al 
Pireo. Qui essi incontrano Cefalo, il vecchio padre di Polemarco, 
ormai ritiratosi dalla vita attiva. Cefalo saluta Socrate, che non vede- 
va da tempo, con particolare calore amichevole. 


Notiamo in sintesi i personaggi principali che daranno vita al lun- 
go dialogo della Rep. 
- Cefalo, Polemarco, Lisia, Eutidemo; 
- Trasimaco, Carmantide, Clitofone; 
- Socrate, Glaucone, Adimanto. 


Cefalo e i suoi figli sono una famiglia di meteci, cioè di stranieri 
che hanno trovato ospitalità ad Atene, fruendo delle sagge leggi di 
accoglienza di Pericle. Cefalo è originario della Sicilia, che ha ab- 
bandonato per motivi politici. AI Pireo ha avviato una fabbrica di 
scudi e la sua condizione è prospera: è un uomo ricco che ha saputo, 
facendo fronte ai casi della fortuna, mantenere intatto il suo patrimo- 
nio. La famiglia di Cefalo è ovviamente simpatizzante della demo- 
crazia periclea. 

Trasimaco e i suoi amici sono esponenti della sofistica aristocrati- 
ca; sono cioè intellettuali che sfoggiano la loro cultura spregiudicata 
e radicale e la visione politica che ne consegue. 

Glaucone ed Adimanto sono due fratelli, figli di Aristone, che è 
anche il padre di Platone. Platone, dunque, fa dei suoi due fratelli due 
protagonisti del dialogo. Essi sono ritratti giovani e ardimentosi, sin- 
ceramente desiderosi di comprendere la “filosofia” di Socrate, ma 
anche attratti dalla nuova cultura sofistica, cioè dal suo coraggio ba- 
sato sulla lucidità intellettuale e sulla disinvoltura morale. 
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È subito evidente la regia platonica: mettere in scena una discus- 
sione politica nella quale siano raffigurate le varie tendenze e cor- 
renti, tradizionali e nuove, del confronto politico ateniese. 

Anche l’intento generale è chiaro: se il tema di fondo della Rep. è 

la giustizia, Platone mostra anzitutto l’eguale ingiustizia dei demo- 
cratici e degli oligarchi, cioè dei due partiti opposti. 
- Gli oligarchi, che presero il potere nel 404 con un colpo di stato, 
interrompendo la lunga tradizione democratica ateniese (episodio 
fortemente traumatico, conseguente alla disfatta di Atene nella guer- 
ra del Peloponneso; infatti gli oligarchi si giovarono dell’appoggio 
del presidio spartano), si macchiarono di violenze e di gravi ingiusti- 
zie. In particolare essi misero a morte Polemarco, senza altra ragione 
se non quella del desiderio di impadronirsi del suo ingente patrimo- 
nio. Di ciò in seguito, tornata la democrazia, chiederà conto Lisia, 
fratello di Polemarco, con la celebre orazione giudiziaria Contro 
Eratostene, che era appunto uno dei Trenta Tiranni. 

Ma anche i democratici, tornati al potere, si macchiarono di varie 
ingiustizie, per esempio mettendo egualmente a morte per cicuta So- 
crate, sebbene questi, nonostante contasse vari amici nel novero degli 
oligarchi, non si fosse compromesso con quel regime, rifiutandosi 
anzi coraggiosamente di obbedire all’ordine impartitogli di soppri- 
mere un nemico dei Trenta Tiranni, 

Nel contempo Platone, mettendo accanto alle due vittime inno- 
centi della politica ateniese (Socrate e Polemarco) i suoi due fratelli, 
mostra l’intenzione di voler confutare anche questi ultimi, sebbene 
esponenti della nobile aristocrazia, presa però nei lacci di una sim- 
patetica attrazione nei confronti della paradossale intellettualità sofi- 
stica di Trasimaco. 

In generale si potrebbe dunque dire che Platone mette in scena la 
crisi generale della politica, facendone scaturire la necessità di una 
nuova politica. Il che a suo avviso comporta un salto qualitativo re- 
lativo alla natura umana, una vera e propria rivoluzione e conversio- 
ne antropologica: si tratta, con una opportuna paideia filosofica, di 
dar vita a una nuova umanità morale e sociale, fondata su un nuovo 
senso della realtà e della comunità. 
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Ma questo ovviamente non è tutto. Platone guarda nel profondo e 
sin dal primo dialogo della Rep., apparentemente occasionale e fun- 
zionale solo a introdurre, con arte realistica, il successivo dibattito 
vero e proprio, fa emergere in realtà la vera questione. È dunque sba- 
gliato, come si fa di solito, sorvolare o toccare rapidamente le iniziali 
battute tra Socrate e Cefalo, quasi che esse fossero più un ornamento 
letterario o un espediente “teatrale” che non la sintesi iniziale, straor- 
dinariamente acuta e profonda, della posta in BIOCO di tutta la Rep. 

Vediamo in breve la questione. 


Socrate, uomo maturo ma ancora lontano dalla vecchiaia, chiede a 
Cefalo, che ne sta facendo esperienza, cosa sia la vecchiaia e quale 
sia la sua pena. 

. Cefalo risponde: il venir meno della epithymia, cioè del desiderio, 
intenso e violento, dei piaceri corporei. In particolare dei piaceri del 
cibo, del vino e dell’amore sessuale. E poi aggiunge: 

- In generale i vecchi rimpiangono questi desideri e piaceri. Il loro 
venir meno li fa sentire come se non fossero più vivi; ai loro occhi la 
vita ha perso pertanto di interesse e di senso. Questa è in generale la 
condizione e la pena della vecchiaia. 

- Ma è possibile vivere anche in altro modo la vecchiaia, facendo le- 
va su una superiore saggezza. E questo è il caso di Cefalo. Egli ri- 
corda in proposito un aneddoto riferito alla vecchiaia di Solone. Dice 
un tale al vecchio e saggio Solone: “Come va, Solone, con i piaceri 
d’amore? Sei ancora capace di unirti a una donna?” E Solone rispon- 
de: “Taci, uomo. Con gran sollievo sono fuggito da tutto questo, co- 
me se scappassi da un padrone rabbioso e selvaggio”. 

- Quindi Cefalo vede nella vecchiaia la condizione ideale per liberar- 
si infine dal desiderio (epitliymia), considerato alla stregua di una 
interiore schiavitù. 


In particolare si noti come Platone riassuma sinteticamente 
quanto efficacemente il desiderio, in modi che, per esempio, Freud 
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confermerà a suo modo. Usando una terminologia moderna, si po- 
trebbe dire che Platone articola così il desiderio: 

Eros orale (cibo e bevande). 

Eros anale (denaro). 

Eros genitale (sesso). 


Ma dov'è questo eros anale, simbolicamente sublimato nel dena- 
ro? Oh, Platone la sa lunga: eccolo infatti comparire nella seconda 
domanda che Socrate rivolge a Cefalo: se il denaro, la ricchezza, re- 
chi sollievo ai mali della vecchiaia. 

Cefalo risponde che dipende dal carattere delle persone (con un 
rinvio alla natura dell’anima e ai suoi diversi impulsi, cioè a uno dei 
temi centrali della antropologia platonica della Rep.). Della ricchez- 
za, infatti, ci si può giovare, poiché essa, se bene usata, consente di 
non dover commettere ingiustizia nei rapporti privati con le persone. 
In parole povere, consente di non doversi appropriare ingiustamente 
del denaro altrui o dell’altrui lavoro per favorire i propri interessi. 

Ecco allora che la via è aperta: cos'è però giustizia (dikaio- 
syne)? Il tema principale fa la sua comparsa. Guardiamoci però dal 
considerare quanto precede come una semplice introduzione funzio- 
nale a questo esito. 


Se non bastasse a convincercene quanto abbiamo sin qui mostra- 
to, c’è ancora un ultimo tocco o tratto, che non dobbiamo lasciarci 
sfuggire e che è a sua volta straordinario. 

- Esauritosi il dialogo sulle due principali domande di Socrate, Ce- 
falo abbandona la compagnia. Con una ghirlanda sul capo, egli infatti 
si apprestava a celebrare i suoi abituali riti sacrificali. 

- Cefalo infatti è ossessionato dal timore superstizioso delle pene 
che, secondo certe concezioni religiose e misteriche, attendono gli 
uomini nell’al di là (dunque, non è poi così sicuro di non aver com- 
messo ingiustizia nel corso della vita!). Cefalo è la tipica figura del 
vecchio preso da mania religiosa, figura che Platone disegna con i 
tratti succinti e suggestivi della sua arte incomparabile: egli è invaso 
dall’ansia di procurarsi la benevolenza divina e di sfuggire così a 
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eventuali pene dopo la morte; pertanto moltiplica maniacalmente le 
sue offerte e le sue preci in ogni momento della giornata. 

- Da un punto di vista “politico” si potrebbe dire che Cefalo si rifugia 
nella ideologia religiosa proprio nel senso in cui Marx parlava della 
religione come “oppio dei popoli”: anziché affrontare il problema 
dell’ingiustizia nell’al di qua, il vecchio Cefalo ne affida la soluzione 
a un immaginario al di là. 

- Ma soprattutto: caduto nella debole vecchiaia, ormai incapace di 
desiderio, Cefalo è di fatto fuori della politica e fuori del mondo, non 
è più un “soggetto politico”, a differenza dell’ancora “virile” Socrate. 
Perciò Cefalo esce di scena e non può che uscire di scena, 

- Ancora più a fondo: Platone sta dicendo che senza epithymia, in 
particolare senza desiderio sessuale, non c’è né “politica” né proble- 
ma politico. Esso sorge nel vivo del desiderio e per il desiderio, che è 
dunque la questione antropologica centrale. Antropologica anche nel 
senso che il desiderio è qualcosa di “preumano”, di “selvaggio” e di 
“rabbioso”, che sono proprio le immagini con le quali verrà descritto 
Trasimaco: il “lupo” della politica (a differenza del mansueto cane da 
pastore che è il filosofo). 

- Di nuovo bisogna dire allora che è un errore considerare questo 
primo dialogo come un semplice preambolo, come una scena di ge- 
nere o un’ambientazione: 

Platone ha già messo in scena la questione essenziale: il desiderio, 
lo scambio, il denaro, l'economia della vita, la felicità e la giusti- 
zia della medesima. 
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Scena terza: 
Dialogo di Socrate e Polemarco. 


Alla domanda su cosa sia la giustizia risponde Polemarco. Per co- 

gliere il senso traumatizzante della scelta di questa messa in scena da 
parte di Platone bisogna ricordare che Polemarco, figlio del ricco Ce- 
falo, cadrà vittima di quella stessa concezione della giustizia che qui 
enuncia e difende. Espediente drammatico che ricorda 1’ Edipo Re di 
Sofocle, dove Edipo, invano ammonito da Tiresia, cade vittima della 
sua stessa volontà di verità. 
- Nel seguito del dialogo Polemarco si ricrederà e stabilirà un patto di 
alleanza con Socrate. (Cfr. Teeteto, 257b, dove si dice che Polemarco 
si è dato alla filosofia; cfr. anche la figura di Polo nel Gorgia come 
precedente di Polemarco). Vediamo dunque la tesi di Polemarco: 

Giusto è far del bene agli amici e del male ai nemici. 


In sostanza Platone mette in bocca a Polemarco la tesi più tradi- 
zionale, universalmente condivisa dai Greci sin dal tempo di Simoni- 
de e ancor prima ecc. (si potrebbe osservare che in generale è la tesi 
ancora oggi sostenuta da Carl Schmitt, sebbene egli la limiti ai nemi- 
ci esterni alla città, vietandola invece ai concittadini). 


Socrate confuta in vario modo la tesi di Polemarco, ricorrendo a 
non pochi espedienti “eristici”’, e cioè con argomenti per qualche ver- 
so poco convincenti (nel che è forse da leggere una critica di Platone 
all’ironia socratica, ai suoi occhi insufficiente). Rilevante appare pe- 
rò il seguente argomento: 

Colui che sa nuocere (ai nemici, per essere invece utile agli amici) 
deve necessariamente essere esperto in “malizia”. 

(Esempio: il miglior guardiano di un tesoro è colui che conosce bene 
tutti i trucchi dei ladri; ne deriva che il “giusto” deve essere anche 
una specie di ladro. Nota Vegetti: per questo i guardiani dello stato 
platonico non devono possedere nulla). 
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Dobbiamo però andare più a fondo. 
Alla base è sempre la questione del desiderio: impadronirsi con la 
forza e con l’astuzia di ciò che è “estraneo” (sempre di nuovo la que- 
stione “economica” della vita: come procurarsi cibo, sesso, denaro). 
- Platone sta dunque dicendo che l’alternativa nuocere/beneficare 
(agli amici, ai nemici) non dà luogo a vera giustizia “politica”, 
Tutt’al più si tratta di una giustizia “naturale”. 
- Ma così non è tolta la violenza del desiderio, sicché non è possibile 
una comunità pacifica. 
- Nella concezione di Polemarco (si potrebbe inoltre osservare) do- 
mina ancora la tradizionale arete agonale dei Greci (Nietzsche, come 
è noto, ripenserà a fondo proprio questo passaggio nella sua condan- 
na del “socratismo” o “platonismo”). 


La principale obbiezione di Socrate è però la seguente: 
Ci si può ingannare nel giudicare gli uomini, sicché potrebbe ca- 
pitare che sia giusto nuocere agli amici, se cattivi, e beneficare i 
nemici, se buoni. 


Risposta assai rilevante sulla quale sono necessarie almeno due 
osservazioni: 
1. Socrate inserisce nel dibattito il giudizio sulla “qualità” degli uo- 
mini (buoni e cattivi). In tal modo Platone opera uno spostamento 
decisivo: “amico/nemico” non sono giudizi relativi alla qualità. mo- 
rale degli individui, come accade invece nella coppia 
“buono/cattivo”. L'essere amico o nemico non concerne infatti la 
qualità umana “interiore” degli individui, ma la loro qualifica funzio- 
nale. Si è amici, nel discorso di Polemarco e della tradizione, in 
quanto si svolgono insieme operazioni e funzioni di comune interes- 
se (per qualunque tipo di interesse: familiare, sociale, professionale, 
economico e così via; il che peraltro ha una sua verità ed evidenza 
anche oggi); nemici sono poi coloro che si oppongono operativa- 
mente a questo interesse, seguendo un loro interesse antagonistico. 
- Platone insomma sposta il problema sul piano “morale” (in accordo 
con la sua “strategia dell’anima”) e di fatto invoca così una nuova 
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antropologia alla base della sua concezione della politica. Sposta- 
mento che è da intendersi come atto costitutivo della sfera morale, 
come ancora oggi la intendiamo. 

- Alla domanda “che è giustizia?” egli in sostanza sostituisce nasco- 
stamente la domanda: “che è uomo?” “qual è quella sua arete che lo 
rende buono?” In queste domande implicite è appunto in cammino la 
“strategia dell’anima”, come fondamento filosofico e paideutico 
della politike arete. 

2. Lo spostamento “morale” così introdotto muta il senso tradizionale 
della parola “arete”: non più colui che è capace di, che ha la potenza 
e la forza di conseguire il successo o il risultato che si è proposto; ma 
l’essere virtuoso nel senso della bontà morale (sin qui sconosciuta, in 
questa accezione innovativa e profonda, ai Greci). 

- Con le parole stesse che Platone mette in bocca a Socrate: “Non è 
funzione del giusto quella di nuocere, né a un amico né a chiunque 
altro, ma del suo contrario, l’ingiusto” (134d). 

- Col che Platone trasforma il senso sia di arete sia di dike (giustizia). 
- Lo spostamento, è stato osservato, è dalle cose prodotte e dalla abi- 
lità nel produrle alle “intenzioni interiori”, alle “attitudini intime del 
soggetto”. È vero, ma insieme non è detto bene, perché interiorità, 
intenzioni, soggetto, anima, coscienza o voce morale nascono ap- 
punto qui, in questo gesto platonico. Sicché, si potrebbe aggiungere, 
esse sono un costrutto eminentemente politico; nato cioè dalla pratica 
politica e dalla sua esigenza dialettica e poi trasfigurato nella imma- 
gine di una realtà psicologica e ontologica (questa non è poi altro che 
l’invenzione della filosofia da parte di Platone). 

- Il “soggetto” viene così investito di un’anima con “intenzioni” buo- 
ne e cattive (ma si noti che in tal modo il soggetto viene di fatto reso 
soggetto all’anima, alle sue pratiche di giudizio interiore). 

- Scrive Silvia Gastoldi: “Sono le dinamiche conflittuali nella loro 
globalità a venire respinte da Socrate perché incompatibili con qua- 
lunque genere di relazione intersoggettiva, privata così come pubbli- 
ca”. Ciò conferma da un lato il carattere “antropologico” del pensiero 
politico di Platone: esso si propone di scalzare “le dinamiche con- 
flittuali nella loro globalità”. Gesto che è poi esso stesso responsabile 
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della distinzione tra “privato” e “pubblico” come ancora oggi lo in- 
tendiamo. Da un altro lato si potrebbe osservare che allora la ratio 
politica si istituisce come schermo delle relazioni conflittuali. Cosa 
però viene effettivamente nascosto? e a che prezzo? 


Su questo punto è opportuna una breve meditazione. 

Il concetto di giustizia assume in Platone un carattere chiaramente 
“pedagogico”: lo stato dovrà educare i cittadini ad agire secondo fini 
“buoni”; esso dovrà produrre anime buone. Con la violenza e con il 
recar danno, direbbe infatti Platone, non si rendono buoni gli uomini. 
Inoltre: far bene rende buoni, far male, malvagi. Anche questo è evi- 
dente. Ma abbiamo detto tutto? È tutto così semplice? No, non è tutto. 
- In questo discorso resta inevasa la questione del desiderio. Plato- 
ne lo sa così bene che per l’educazione dei guardiani del suo stato 
rimuove da loro i tre oggetti del desiderio (cibo, denaro, sesso). E la 
cosa (che egli stesso dichiara sommamente difficile) non ha probabi- 
lità di riuscita, come anche l’esperienza storica ampiamente dimostra. 

- Non a caso nelle Leggi, si potrebbe aggiungere, Platone tiene altra 
strada: in generale tenta di educare il desiderio nei simposi (ma la 
questione è troppo complessa per essere affrontata qui). 

- Perché l’ipotesi della Rep. non può avere successo? In fondo Plato- 
ne lo ha già fatto dire a Cefalo: senza epittymia, bramosia, non c’è 
“interesse”, quindi neanche amore e il suo conseguente “far del be- 
ne” (che è peraltro sempre ambivalente e reca con sé una quota di 
sofferenza o di male). Senza bramosia abbiamo solo l’amore 
“generico” della suora (come direbbe Carlo Gragnani, cfr. A tempo 
perso, Lugano 2000, p.52 sgg.): amore asettico e indifferente rivolto 
a tutti gli esseri umani “per amore di Lui” (il Cristo), che è il vero 
amore “passionale” della suora. 

- La soglia del politico che abolisce il desiderio fallisce dunque per 
un difetto di comprensione antropologica o fenomenologica (si po- 
trebbe richiamare in proposito il celebre libro di Bernard de Mande- 
ville, La favola delle api, ovvero vizi privati e pubblici benefici, 
1729). 
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- A ciò bisogna aggiungere che questo progetto politico non è poi 
affatto innocente. Esso abbisogna infatti della coercizione, della 
forza e persino dell’inganno per instuararsi e mantenersi: la Rep. for- 
nisce in proposito una gran quantità di esempi significativi. Sicché il 
progetto vuole la pace, ma per farlo promuove una peculiare violen- 
za: Hobbes aveva visto giusto, quando denunciava la violenza strut- 
turale e ineliminabile di ogni costituzione politica. 


Sulla natura di questa violenza filosofico-politica è necessario 
ulteriormente riflettere: si tratta infatti di quella violenza costitutiva 
dell’’anima razionale” realizzata dalla pedagogia filosofica che di 
fatto nasconde dietro argomenti razionali la volontà di controllo 
della vita. Si ricordi Aristotele: chi ragiona comanda. 

- Si impone in tal modo la cosiddetta logica delle cose (ontologia), 
prese in sé, cioè svincolate dal loro esercizio nelle pratiche, e cioè 
dal loro desiderio costitutivo. 

- Ora, tali “cose in sé” sono, non la realtà ultima e oggettiva, ma un 
costrutto operato tramite “trasferimento” (a cominciare dal transfert 
oggettivante della parola): il significato delle cose in quanto trasfe- 
rito nella pratica del giudizio razionale e morale. 

- È poi ipotizzabile che alla base di questo progetto stia il desiderio 
di sconfiggere la morte (di eliminare Ecate). Questo progetto può 
essere letto come finalità ultima della moderna “tecnica”, la quale 
sovraimpone la sua “logica” alla logica cosiddetta “naturale” della 
vita e della morte. 

- Considerata in questa prospettiva, la strategia dell’anima di Platone 
mostra come l’“anima” medesima non sia che il “residuato” di tali 
operazioni costitutive della ratio filosofica e politica: anima che è 
però un vuoto nulla, avulso da ogni motivo o impulso connesso al 
desiderio di vivere. Di fatto l’uomo ha in sé una parte titanica, come 
mostrerebbe il mito dello specchio di Dioniso, del quale ci occu- 
pammo in un precedente corso. 


Risassumendo questo tentativo di leggere il retroscena della mes- 
sa in scena platonica, si potrebbe dire che Platone sposta la relazione 
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amico/nemico nella mera “naturalità” prepolitica e prefilosofica: ge- 
sto analogo alla retrocessione fondante del “bisogno” (“bisogno natu- 
rale”) come giustificazione “economica” della costruzione del 
“politico” nel senso di Platone (di cui diremo). 

- Ma la relazione amico/nemico, in quanto veicoli del desiderio, è 
di fatto inestirpabile dalla economia politica della vita (e come tale 
permane). 

- Ciò sia in senso sociale, sia in senso costitutivo delle polarità sog- 
getto/oggetto, in quanto relazioni diadiche nelle quali il desiderio è 
posto concretamente in opera. 

- A tale relazione “occulta” Platone sovraimpone, come vedremo, 
l’’anima razionale”, cioè la sua psicologia o antropologia e la sua 
ontologia. 
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Scena quarta: 
Dialogo di Socrate e Trasimaco. 


“Trasimaco più volte, anche nel bel mezzo della nostra discussione, 
era stato sul punto di prendere in mano il discorso, poi quelli che gli 
sedevano accanto l’avevano bloccato perché volevano ascoltare fino 
in fondo. Ma appena facemmo una pausa, dopo che io avevo detto 
queste parole, non riuscì più a mantenere la calma, e contrattosi su se 
stesso alla maniera di una belva si scagliò contro di noi come per 
sbranarci. Sia io che Polemarco, atterriti, restammo in preda al pani- 
co; e quello, lanciando in mezzo a tutti il suo grido di battaglia, disse: 
“Di che fole vi andate da un pezzo occupando, Socrate? E perché 
fate i buffoni tra voi inchinandovi a vicenda? Ma se vuoi in verità 
sapere che cosa è il giusto, non limitarti a domandare e a gloriarti 
della confutazione appena ti si risponde (ben sapendo che è più sem- 
plice interrogare che rispondere). Piuttosto rispondi tu stesso e dì che 
cosa sostieni sia il giusto. 

E attento a non dirmi che è l’opportuno o il giovevole o il vantag- 
gioso o il profittevole o l’utile; ma dimmi con chiarezza e precisione 
quello che intendi, perché io non accetterò nessuna di queste chiac- 
chiere”. 

E io ascoltatolo rimasi sconvolto e lo guardavo atterrito - e sono 
sicuro che se non l’avessi visto prima che lui vedesse me, sarei rima- 
sto senza parola. Ora però, appena aveva incominciato ad infuriarsi a 
causa del nostro discorso, gli avevo per primo lanciato uno sguardo, 
sicché fui in grado di rispondergli, e tremando un po’ gli dissi: 
“Trasimaco, non essere duro con noi, Se erriamo nella ricerca con- 
dotta nei nostri discorsi, io e questo qui, sappi che si tratta di un erro- 
re involontario. Non penserai certo che, mentre se cercassimo oro 
non ci inchineremmo volontariamente l’uno di fronte all’altro du- 
rante la ricerca vanificando così la possibilità di scoprirlo, ricercando 
invece la giustizia, cosa che ha più valore di un mucchio d’oro, sa- 
remmo così dementi da cederci il passo a vicenda invece di impe- 
gnarci sul serio per portarla alla luce. Stanne pur certo, amico. Ma, 
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penso, non ne abbiamo le forze; è dunque molto più plausibile che 
noi si venga compatiti da voialtri, i sagaci, invece che maltrattati.” 
(336 b-e, trad. di M.Vegetti). 


Abbiamo letto il ritratto-capolavoro col quale Platone introduce in 
scena Trasimaco, il famoso logografo e retore di Calcedonia (cfr. an- 
che gli accenni del Fedro), abile (deinòs) e terribile. Tutta la descri- 
zione ha tratti tragicomici, i cui particolari rivestono però significati 
di essenziale rilievo. In sintesi: 

- Quella che si annuncia è una vera e propria battaglia: la contesa 
politica assume l’aspetto dello scontro quasi fisico. 

- Trasimaco belva-lupo è sul punto di sbranare i malcapitati e atterriti 
Socrate e Polemarco, spazzando via il loro “urbano” conversare. 
L’itonia di Socrate, che subito dichiara la sua inadeguatezza di fronte 
ai “sagaci” dei quali Trasimaco è il prototipo, non cancella il pathos 
della situazione. 

- Trasimaco infatti sferra già un primo colpo mortale all’ironia so- 
cratica, presentata come un mezzo furbesco (interrogare è più facile 
che rispondere), ma infine anche buffonesco e vacuo, per affrontare 
la questione politica: chiacchiere insulse, “fole” da sprovveduti e da 
ingenui. Ma Socrate è più che un ingenuo: in realtà è uno che finge 
di voler sapere che cosa è il giusto e invece bada solo a far cadere 
l’interlocutore nelle sue trappole di discorsi. La questione invece è 
seria e a suo modo “tragica”: sta nella durezza delle cose e non nella 
sottigliezza delle parole. 

“= Quanto a queste Trasimaco enuncia e impone già il suo metodo, per 
il quale va famoso. Non si tratta di tergiversare con le definizioni 
(giusto è ciò che è giovevole e così via), ma di enunciare concreta- 
mente la propria tesi nel modo più rigoroso. Trasimaco (il cui nome 
viene interpretato come se significasse “il violento combattente”) era 
infatti ammirato per la sua “straordinaria capacità di stringere i pen- 
sieri in forma netta e tersa” (cfr. la testimonianza di Dionigi di Ali- 
carnasso). Platone costruirà mirabilmente il personaggio Trasimaco 
imitandone appunto fo stile argomentativo. 
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- Infine l’accenno a una nota leggenda popolare, secondo la quale 
l’uomo che venga guardato per primo da un lupo perde la parola. 


In sostanza Trasimaco viene presentato come esponente emble- 
matico delle tesi sofistiche più radicali, sostenute tra il V e il IV se- 
colo dai “sagaci”. E così inizia con Socrate, col suo metodo “ironico- 
definitorio” e con la sua declinazione “morale”, uno scontro mortale. 
In tutti i sensi questo duello è memorabile. 


Ma ridiamo ora la parola a Vegetti. Egli ritiene, e dimostra, ridut- 
tivo assimilare, come spesso si fa, le tesi di Trasimaco alla posizione 
sostenuta da Callicle (altro tipico personaggio del teatro di Platone) 
nel Gorgia. In realtà proprio Trasimaco è il vero antagonista di So- 
crate, il più valoroso e temibile, al punto che Socrate non ne viene a 
capo. In certo modo l’invincibile violenza e coerenza di Trasimaco 
costringe Platone ad andare oltre il limite socratico e a battere una 
‘nuova via (la fondazione di una nuova antropologia con la filosofia, 
ovvero con la politike arete); 

Scrive dunque Vegetti: “Ancora più arcaica, dal punto di vista 
trasimacheo nella Rep., è la posizione che Platone attribuisce a un 
altro suo personaggio, il sofista Callicle nel Gorgia (nonostante 
l'equivoco di molti interpreti, che vedono in Callicle una identità o 
addirittura un compimento del pensiero di Trasimaco). Callicle fa 
proprie nostalgie oligarchiche, e lamenta che i più forti e potenti sia- 
no asserviti dai deboli mediante le leggi, che impongono di conside- 
rare l’eguaglianza come il giusto. La metafora impiegata da Callicle - 
quella dei leoni impastoiati e ammansiti - tradisce chiaramente che 
l’orizzonte culturale della nostalgia oligarchica è quello dell’eroe di 
memoria omerica. Ma proprio qui sta il suo arcaismo rispetto a Tra- 
simaco, perché Callicle considera la forza come una qualità naturale, 
assoluta, che spetta per nascita a un ceto e ai suoi migliori rappre- 
sentanti. Ma che senso può avere questa ‘forza’ sconfitta dai deboli e 
asservita alle loro leggi? Per Trasimaco, il controllo del potere è 
l’unico segnale di forza: nel suo quadro concettuale interamente 
centrato sul conflitto politico, forti sono coloro che possono promul- 
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gare le leggi (dunque, in contesto democratico, proprio coloro che 
Callicle considera per natura asthereis), deboli coloro che le subi- 
scono”, 


Per capire, enunciamo subito, nel modo più sintetico, la prima 
tesi di Trasimaco: 

giusto è l’utile del più forte. 

E ora, seguendo Vegetti, prendiamo coscienza di un rapido pano- 
rama di premesse. 
- L’identificazione di giustizia e legge è antica. Ha dapprima un sen- 
so religioso (è un dono degli Dei: cfr. Esiodo e ancora Solone) e poi 
un senso profano (è un’invenzione umana per evitare il caos violento 
della vita; in tal modo però è essa stessa “tiranna”: cfr. il frammento 
del Sisifo attribuito a Crizia). 
- Di qui l’idea, generalmente diffusa in ambiente sofistico, della leg- 
ge come tirannide “contro natura” (ancora un’eco di tale posizione si 
può per es. leggere nello Spaccio della bestia trionfante di Giordano 
Bruno). 
- Anche Socrate, nel Critone, dichiara la sua sottomissione alle leggi 
della città (si noti: atteggiamento che diviene assurdo, se ha ragione 
Trasimaco; infatti Trasimaco si oppone all’ideologia della giustizia 
delle leggi cittadine come troviamo nel grande sofista Protagora, 
ispiratore e sostenitore della democrazia periclea, e poi nello stesso 
Socrate). 
- Bisogna comunque tener presente che è impossibile stabilire quanto 
del Trasimaco di Platone appartenga anche al Trasimaco storico. È 
giusto pensare che l’estrema lucidità e coerenza della posizione di 
Trasimaco nella Rep. sia in buona parte frutto della “potenza del pen- 
siero di Platone”. “Ma è altrettanto ovvio, prosegue Vegetti, che egli 
aveva bisogno di un portavoce per questa sua rilettura di tesi altrui, e 
lo trovava nel logografo potente e violento (come, nel II libro, avreb- 
be usato per funzioni simili i suoi stessi fratelli, giovani aristocratici 
senza dubbio di simpatie oligarchiche e sofistiche)”. 
- È peraltro documentabile che le esigenze “metodiche” poste in 
campo da Trasimaco affondano le radici nella recente tradizione 
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della nuova cultura. Contro la definizione socratico-platonica, che 
procede per sinonimi e assimilazione di concetti, “Trasimaco chiede 
per contro che si proceda safos kai akribos, in modo certo e rigoroso: 
questi termini, carichi di significato culturale, sono destinati di qui in 
poi a caratterizzare il suo stile epistemologico. Egli esige che ci si 
attenga ad un ‘ragionamento corretto’ (orthos logizoméno), capace di 
rilevare l’invarianza dei termini concettuali” (Vegetti). “Acribologia” 
che caratterizza una metodologia d’avanguardia, la quale “privilegia 
l'accertamento rigoroso dei fatti, il ragionamento stringente, la cer- 
tezza e chiarezza dei risultati, rispetto alle vecchie forme di accesso 
alla verità tramite la rivelazione e l’autorità” (esempi tipici di acri- 
bologia: la medicina ippocratica, la storiografia di Tucidide, la sofi- 
stica di Protagora e di Prodico). 


Vediamo ora come Vegetti analizza la prima tesi di Trasimaco: 
“La prima tesi è formulata da Trasimaco secondo un'efficace moda- 
lità retorica, in cui la conclusione anticipa la dimostrazione. Il ‘giu- 
sto’, egli asserisce con forza, non è altro che l’utile del più forte (tou 
kréittonos symphéron) (338c). Infatti: 

(1) giusto è ciò di cui le leggi impongono l’osservanza; 

(2) ma le leggi sono promulgate da chi detiene il potere (to archon), 
quale che sia la forma costituzionale del potere stesso, tirannica, ari- 
stocratica o democratica; 

(3) fine ultimo delle leggi è quello di conservare il potere di chi le 
emana; 

(4) ‘forte’ è chi detenga il potere, singolo, gruppo o maggioranza se- 
condo le varie costituzioni; 

(5) quindi ‘giusto’ è per i sudditi l’ossequio alle leggi emanate dal 
potere dei forti, e per ciò stesso ‘giusto’ coincide con l’interesse di 
questi a mantenere il loro potere (338d-e)”. 


In tal modo Trasimaco, dice Vegetti, “combina in modo originale 
e rigoroso due diverse posizioni entrambe diffuse nel pensiero etico- 
politico del V secolo: il positivismo giuridico (Rechipositivismus ) di 
(1), e lo smascheramento della natura del potere - di qualsiasi tipo di 
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potere - (Machitpositivismus) di (2-4)”. In età moderna Hobbes non 
farà che riprendere tali argomentazioni. 

Lo smascheramento della natura ideologica del potere promulgato 
dalle leggi mostra dunque che “dietro la legge e la giustizia che essa 
promulga e sancisce, non stanno né gli Dei né la volontà concorde 
della comunità dei cittadini, bensì la pura realtà del potere” 

- La logica interna al potere, poi, fa sì che esso legiferi nel proprio 
interesse. Ancora nelle Leggi Platone riassume tali tesi, con evidente 
riferimento a Trasimaco: “Le leggi, dicono, vengono stabilite nella 
città da quello che è di volta in volta l’elemento dominante (to 
kratoun)... e verranno stabilite per lo scopo primario che consiste nel 
suo interesse a rendere stabile il potere.” (IV, 714c-d). 

- Quindi Trasimaco non vede in ciò alcun aspetto “tirannico” della 
legge: semplicemente, la cosa sta così e non c’è modo che possa sta- 
re altrimenti (in modo “più giusto”, come dicono superficialmente e 
incoerentemente gli ingenui); essa vale per ogni forma di governo: 
aristocrazia, democrazia o tirannide (secondo la classificazione ca- 
nonica di Erodoto). 

- La messa a nudo degli arcana imperii (che in età moderna verrà ri- 
presa da Machiavelli) è così il punto di arrivo estremo di un pensiero 
politico radicale “che, scrive sempre Vegetti, nell’ultima parte del V 
secolo aveva messo a frutto gli insegnamenti di quel ‘maestro vio- 
lento’ (biaios didaskalos) che secondo Tucidide era stata l’esperienza 
della guerra del Peloponneso e delle lotte civili che vi si erano ac- 
compagnate, distruggendo l’illusione della coesione e della stabilità 
del corpo civico e statale della polis”. 

- Trasimaco, per esempio, va oltre la posizione della Costituzione 
degli Ateniesi dello pseudo-Senofonte, testo che è forse uscito 
dall’ambiente oligarchico di Crizia. Qui si sostiene sì che la legge è 
tiranna perché mira semplicemente a fare gli interessi del demos, ma 
l’accusa si basa sulla presupposizione che il demos sia “cattivo” e gli 
aristocratici invece “buoni”, ponendo alla base una differenza quali- 
tativa di “valori”. “Per Trasimaco invece, più coerentemente, la zona 
a monte delle leggi è perfettamente neutra dal punto di vista dei valo- 
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ri: in essa è collocato il puro potere, quale che sia il gruppo sociale 
che lo detiene”. (Vegetti). 
- Il potere, insomma, non può mai essere “ingiusto”, poiché è sem- 
plicemente la sua forza che stabilisce ciò che è giusto e ciò che è in- 
giusto. 
- E infine: “Fra tutte le posizioni di critica radicale all’ideologia della 
legge e della giustizia, la meno distante da Trasimaco è quella che 
Senofonte attribuisce ad Alcibiade. A Pericle, che sosteneva la con- 
sueta equazione di legge e giustizia, Alcibiade obiettava che la legge 
comporta comunque una costrizione del forte (chiunque detenga il 
potere, il popolo o i ricchi) sui sudditi; la legge è dunque violenza, a 
meno che sia accompagnata dalla persuasione universale, cioè da 
un’improbabile unanimità. Potrebbe essere tentante vedere nel Tra- 
simaco della Rep. una proiezione delle posizioni di Alcibiade, e del 
conflitto tragico che l’aveva opposto non solo a Pericle (e a Socrate), 
ma all’intera polis ateniese. Tuttavia, la violenza della legge non è il 
tema centrale delle tesi di Trasimaco. Il suo nucleo consiste, come si 
è detto, nel considerare il potere anteriore alla legge e perciò esterno 
alla sfera normativa che questa istituisce; e neppure 1’ Alcibiade seno- 
fonteo arriva a questa estrema radicalizzazione del pensiero politico, 
e a questo rarefatto smascheramento del rapporto fra politica e di- 
mensione morale. La posizione di Trasimaco va perciò considerata 
come un vertice teorico raggiunto dalla riflessione platonica, tanto 
nella critica all’ideologia dell’equivalenza di legge e giustizia, 
quanto nell’interpretazione rigorosa delle precedenti critiche di que- 
sta ideologia formulate dal pensiero etico-politico tra V e IV secolo. 
Si tratta di una posizione così potente da rendere in larga parte ineffi- 
caci i tentativi di confutazione attribuiti nel I libro della Rep. al per- 
sonaggio di Socrate” (Vegetti). a 

Ora che il quadro è abbastanza completo, noi, seguendo il filo del 
nostro percorso, dobbiamo chiederci: 
Che è questa “zona neutra”, né giusta né ingiusta? 
Se il potere (che decide del giusto e dell’ingiusto) è mosso dalla 
forza del desiderio (per es. il desiderio di “stabilità” e di predo- 
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minio), come si caratterizza “antropologicamente” il desiderio? 
Che cosa “propriamente” esso desidera? Cosa sono stabilità e 
predominio? Come si collegano con i tre “interessi erotici fon- 
damentali” enunciati da Cefalo? e così via. 

- Infatti, se il punto essenziale è il desiderio di riconoscimento (po- 
sto che sia così), allora balena, nella “zona neutra”, un desiderio tra- 
sfigurato e trascritto nella “scrittura” del nome: in nome della legge 
(e altro ancora che solo più avanti potremo comprendere). 

- C'è il caso, pertanto, che tutta la traduzione “politico- 
naturalistica” di questo sfondo non sia che una copertura ideolo- 
gica: edificazione della scena del “politico” per soggiogare i fan- 
tasmi del desiderio. 

- Platone ne sarebbe allora il primo e maggiore responsabile (e non 
Trasimaco, che è in sostanza una sua invenzione, una sua “messa in sce- 
na” funzionale allo scopo di fondare la politike arete sulla filosofia). 
- Avremmo cioè un esatto parallelo con la già ricordata inversione 
del desiderio di riconoscimento in necessità economica della vita, 
dove la coercizione del “bisogno” naturale prende il posto della in- 
quietudine e della dinamica del desiderio costitutivo. 


Dopo questa riflessione, che anticipa questioni per noi essenziali, 
torniamo ancora al Trasimaco della Rep. 

Come abbiamo visto, la forza della prima tesi di Trasimaco sta in 
ciò: che essa si fonda interamente sul potere (cioè la forza), e quindi 
sul carattere “politico” del potere. 

- Chi ha potere, infatti, stabilisce il r0m0s, il giusto e l’ingiusto, e ciò 
ai fini del mantenimento del potere. 

- Nessun riferimento più a supposti diritti “di natura” del più forte, 
come in Callicle o Antifonte. 

- Tuttavia la posizione di Trasimaco non è per questo scevra di am- 
biguità: 

- Perché il potere mira a mantenersi (già chiedemmo)? 

- Cosa lo induce a ciò? 

- In altri termini: perché il potere è desiderabile o cosa è desidera- 
bile nel potere? 
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Dice Vegetti: Trasimaco supera sia la morale individualistica di 
Cefalo sia la morale di fazione di Polemarco. Egli pone la questione 
del “politico” e del “potere politico” come tali. 

- Perciò “Socrate deve elevarsi al livello della politica e deve affron- 
tare radicalmente la questione del potere”. 

- Ciò determina la svolta del dialogo. Infatti Platone nella Rep. non 
metterà mai in dubbio sia la coimplicazione di legge e giustizia, sia 
che la legislazione mira a dare stabilità al potere (persino col ricorso 
alla menzogna pubblica e alla coercizione violenta). 

Noi però sì, mettiamo tutto questo in dubbio, eccome! 


La nostra questione è la genealogia del politico (della sua arete). 

Piuttosto che “elevarci al livello della politica”, miriamo ad ab- 
bassarci entro le sue radici. 
- Sospettiamo in sostanza che la formulazione della sfera astratta del 
“politico come tale”, la questione pura e semplice del “potere politi- 
co come tale” sia solo un’apparente radicalizzazione: una finta messa 
in scena della “radicalità”, che però non va davvero alle radici, ma 
anzi le nasconde e le trasfigura ideologicamente (questo sarebbe 
dunque il “profondo” del gesto teatrale di Platone, il suo “sfondo” o 
il suo “retroscena”, nel momento appunto in cui mette in scena Tra- 
simaco). 


Trasimaco ha indubbiamente una sua tragica grandezza (una 
grandezza che, quale che sia la sua verità storica, massimamente 
prende luce dal contesto che Platone gli costruisce intorno, opponen- 
dolo, come personaggio del suo teatro filosofico, ad altri personaggi 
come Socrate, Polemarco ecc., nella notte trasfigurata del Pireo, evo- 


cante feste barbariche, processioni, fiaccole e cavalli in corsa, e poi . 


lunghi spazi di silenzio di fronte al mare notturno non meno inquie- 
tanti; un po’ come accade con la figura leggendaria di Edipo messo 
in scena come personaggio tragico da Sofocle). 

Trasimaco non ricorre né alla “natura” né all’’’antropologia” per 
fondare e spiegare il politico, poiché in sostanza vede l’uomo 
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“dentro” il politico, cioè costituitosi originariamente nella dinamica 
della dominazione della forza e del potere (in ciò la sua tragica gran- 
dezza). 

- Si potrebbe osservare che anche Nietzsche perverrà a questo luogo 
problematico. Dapprima egli sembra essere assai più vicino a Calli- 
cle che non a Trasimaco (e quindi meno “radicale” e coerente di Tra- 
simaco, cioè proprio di Platone): nella sua fase giovanile Nietzsche 
oppone alla democrazia filosofica e alla filosofia moralistica di Pla- 
tone una sorta di nostalgia per la morale aristocratica, cioè per un’età 
“tragica” precedente la “decadenza” del IV secolo (donde la deca- 
denza e il nichilismo di tutto l'Occidente, che traduce Platone in quel 
platonismo per il popolo che è a suo dire il cristianesimo); ma nella 
sua fase matura Nietzsche pone poi chiaramente la vera questione, 
cioè il senso ultimo di quella che chiama volontà di potenza. Cosa 
vuole la potenza (Macht)? Cosa vuole il volere? Solo allora i nodi, 
come si dice, vengono al pettine e si precisa l’antiplatonismo di 
Nietzsche (cfr. anche la “microfisica del potere” di Michel Foucault, 
a sua volta debitore di Nietzsche). 


Ora, la risposta di Platone a Trasimaco consiste nella sovraimpo- 
sizione dell’”etica” al “politico” (cioè antropologia, psicologia, pe- 
dagogia, in una parola, filosofia come luogo di “riassorbimento”, di 
“risoluzione” del politico): determinante è in questo senso il V libro 
della Rep. 

- Come osserva Vegetti, il “comunismo” della Rep. è la risposta alle 
tesi di Trasimaco. 

- Ma ciò conferma la natura ambigua del politico: in realtà ciò 
che in esso è in gioco è il desiderio (che il “comunismo” - dei beni, 
delle donne ecc. - dovrebbe estirpare o “normalizzare”). 

- Il retroscena di questa scena è straordinariamente complesso: Pla- 
tone mette in scena la incarnazione del “politico puro” (Trasimaco) 
per innescare e motivare la sua risposta ‘etico-politica”, cioè 
“filosofica”. La filosofia come comunità “razionale” (cioè fondata 
sui discorsi definitori e la visione del “Bene”) abbisogna del “politico 
puro” come schermo e giustificazione. 
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- Ciò che qui è propriamente in scena è allora un “espediente retori- 
co” (nel senso in cui ci riferimmo all’inizio alla “forza della retorica” 
come luogo originario del potere della parola rispetto alla politica, 
sicché si tratta infine di ben più che di un mero espediente): delle ar- 
gomentazioni incarnate preparano l’avvento della “soluzione politi- 
ca”, cioè della “essenza” filosofica della politica in quanto tale. 

- Ma ovviamente anche della filosofia in quanto tale: e su ciò ci sa- 
rebbe molto da riflettere, per noi qui, che ancora stiamo giocando 
questo gioco, nella ignara fiducia che la frequentazione dello spazio 
argomentativo della filosofia consenta l’accesso alla verità o almeno 
un cammino di verità. 

- Parafrasando Nietzsche (“E se il buon Dio non fosse che una ‘fi- 
nezza’ di Satana?”), potremmo dire: E se la filosofia non fosse che 
una “finezza” di Platone? 


Forse è proprio questo “gioco scenico”, con i suoi retroscena, che 
spiega la seconda tesi di Trasimaco, da sempre motivo di perplessità 
e di discussione tra gli interpreti. 

Seconda tesi: “La giustizia è un bene altrui” (343c). Cioè: 

- I sudditi, in quanto rispettano le leggi imposte dai potenti, rispetta- 
no il bene dei potenti. 

- Per semplice inversione di termini, allora bisogna dire che, se la 
giustizia rappresenta il bene altrui, l'ingiustizia rappresenta il “bene 
proprio” dei potenti medesimi. 

- Ne deriva (contro Socrate) che l’ingiusto è forte ed esercita la pleo- 
nexia, la sopraffazione, e che proprio questo esercizio lo rende felice. 
Ecco cos'è la felicità politica, o quella felicità che la politica rende 
possibile ai forti in quanto ingiusti. (Si noti infatti che ora torna ad 
affacciarsi il tema, essenziale per i Greci, della felicità). 


Alla luce della seconda tesi Trasimaco è ora raffigurato come un 
comune sofista aristocratico, sostenitore della tirannide. 
- Il tutto sulla base di un evidente “trucco retorico”. Ripetiamolo: se 
la giustizia riguarda i sudditi, sottomessi al bene di un altro, allora 
l’ingiustizia (per semplice inversione) riguarda il potente, per il quale 
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la legge diviene un bene proprio, cioè privato (cfr. anche Euripide 
nelle Supplici, tragedia rappresentata verso il 424). 

- Osserva Vegetti: ciò è in contrasto con la prima tesi, in cui giu- 
sto/ingiusto conseguono all’esercizio del potere, che in sé è “neutro”, 
non ha natura “etica”. “L’ingiustizia ha il potere” (343c) contraddice 
la ‘prima tesi e la indebolisce. 


Molto si è discusso sulla inconciliabilità di queste due tesi, anche 
rispetto alla domanda su quale dei due potesse essere il Trasimaco 
storico. 

- E forse, è stato supposto, dietro il secondo Trasimaco traspare 
l’immagine minacciosa di Crizia, il capo dei 30 Tiranni, mandante 
della messa a morte di Polemarco e Nicerato e colui che tentò, peral- 
tro invano, di compromettere anche Socrate, chiedendogli di compie- 
re un delitto “politico” (in realtà per gli interessi “privati” dei 30 Ti- 
ranni). 

- Vegetti avanza anche la supposizione che Platone, col mettere in 
bocca a Trasimaco questa seconda tesi, voglia suggerire che la prima 
tesi (la neutralità del potere) ha in realtà nella seconda (il desiderio di 
pleonexia del tiranno) la sua verità psicologica e la sua ultima ragio- 
ne. In altre parole: chi escogita argomenti sottilmente audaci e radi- 
cali (prima tesi), non lo fa per puro piacere intellettuale o per amore 
di verità e di coerenza, ma perché ciò è infine funzionale al suo so- 
stanziale desiderio di violenza ingiusta (seconda tesi). 

- E in effetti è significativo che Trasimaco inviti Socrate (che vor- 
rebbe chiamare in causa, come diremmo oggi, la sua “coscienza”) a 
non occuparsi di ciò che lui, Trasimaco, pensa o desidera, ma di pro- 
varsi a confutare il discorso come tale; posto che vi riesca (349a). 

- Ed è anche un fatto che Socrate non ci riesce: egli dichiara aperta- 
mente la sua insoddisfazione; le sue confutazioni “ironiche” non 
hanno risolto il combattimento, che resta quanto meno indeciso (va 
da sé che sin dall’inizio e poi per tutto il corso viene qui presupposto 
che gli studenti abbiano letto e studiato per proprio conto il testo 
della Rep.). 
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- Socrate se ne rimprovera in questo modo: mi sono messo a correre 
dietro agli argomenti di Trasimaco e ora mi trovo a non sapere più 
nulla di nulla. “Finché infatti non so che cosa è il giusto, tanto meno 
potrò sapere se si trova a essere una virtù oppure no, e se chi lo pos- 
siede è felice o infelice” (354b). 

- Cioè ribadisce la sua fedeltà e la sua fiducia nella ricerca dialettica 
della verità (nella “filosofia”): averla abbandonata, lasciandosi abba- 
gliare dalla “sagacia” di Trasimaco, è stato il suo errore e la ragione 
della sua sconfitta. 


Vegetti fa comunque notare che l’introduzione del secondo argo- 
mento di Trasimaco è in ogni caso essenziale, perché “funzionale” 
alla continuazione della Rep. (alla sua messa in scena, diremmo noi, 
alla trama logico-retorica del suo “copione”). Infatti la seconda tesi: 

- Suscita la reazione di Glaucone e di Adimanto che entrano in scena 
e pretendono da Socrate la risposta al secondo Trasimaco (dal quale 
sono a loro volta affascinati, ma non riescono a condividerne 
“moralmente” la posizione). 

- Rinvia al capitale tema della Rep. relativo al tiranno e alla sua criti- 
ca (libri VIII e IX); e si ricordi anche la finale ed esemplare punizio- 
ne del tiranno nel mito di Er, l’ultimo chasma. 

- Questa critica presuppone la teoria dell’anima (la ‘strategia 
dell’anima?”): libro IV. 

- Ciò conduce alla instaurazione del potere comunitario dotato di 


consenso (libro V). In una parola: l’intero percorso della Rep. nei 
suoi snodi e temi capitali. 


Che questa sia la direzione della “regia” di Platone lo si può de- 

sumere anche da un altro particolare. Infatti, almeno un argomento 
di Socrate era stato indubbiamente efficace. Esso sostiene: 
- Fra individui perfettamente ingiusti, cioè seguaci convinti e coe- 
renti della pleonexia, non è però possibile alcuna cooperazione 
nell’esercizio del potere, e quindi nessuna “politica” (essi finirebbero 
in realtà per distruggersi a vicenda - ma è appunto ciò che spesso ac- 
cade nella realtà storica! si potrebbe controsservare). 
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- Neppure una banda di ladri, dice Socrate, potrebbe funzionare in 
base ai principi della pura e semplice p/eonexia; figuriamoci un eser- 
cito o una polis (351b-352a). 

- Ci vuole dunque una giustizia che fondi dei valori cooperativi e che 
si basi, non sulla coercizione e sulla violenza, ma sul consenso. Il che 
richiama in causa quella funzione centrale della “retorica” cui accen- 
nammo all’inizio, parlando della genealogia del politico come etolo- 
gia della parola. 

- Tuttavia Socrate non insiste su questo colpo ben tirato, non lo porta 
a fondo. O forse il portarlo a fondo comporta appunto tutto il percor- 
so della Rep. cui il primo libro, dedicato allo scontro con Trasimaco, 
fa da introduzione. 


Con una breve digressione, cercheremo ora di illustrare ciò che 
qui potrebbe essere in gioco. Ci riferiamo a una celebre argomenta- 
zione del filosofo americano, padre del pragmatismo, Charles San- 
ders Peirce. Il suo argomento può essere così riassunto. 


A un uomo vengono presentati due mazzi di carte. Il primo è compo- 
sto di 25 carte nere e una rossa; il secondo di 25 carte rosse e una ne- 
ra. Deve scegliere una carta da uno dei due mazzi a piacere, sapendo 
però che se azzeccherà una carta nera dovrà morire, mentre se sarà 
rossa potrà continuare a vivere (si può ricordare l’indovinello della 
Sfinge, altrettanto futile e però connesso a un rischio di morte; ma 
non è altrettanto futile trovarsi per caso in quel luogo e in quel mo- 
mento in cui una pallottola vagante si trova a passare? Così è la vi- 
ta... si dice). Ora, continua Peirce, ognuno di noi, al posto di 
quell’uomo, sceglierebbe una carta dal mazzo contenente ben 25 
carte rosse e una sola nera. Ma cosa potremmo dire, se la carta 
estratta fosse proprio quell’unica nera? Ci consoleremo osservando 
che nondimeno la nostra scelta era in accordo con la “logica”? E che 
valore può avere mai una “logica” che non ci salva la vita? Infatti, 
come potremmo negare che, scegliendo dal mazzo delle 25 carte ne- 
re, non avremmo estratto proprio quella rossa? Dopo tutto, non è 
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precisamente questo che ci è capitato rivolgendo la nostra scelta al 
mazzo delle 25 carte rosse e una nera? 


Commenta Peirce: 


“La logicità inesorabile richiede che i nostri interessi non siano limi- 
tati. Essi non debbono fermarsi al nostro destino individuale, ma de- 
vono abbracciare l’intera comunità. Questa comunità, a sua volta, 
non deve essere limitata, ma deve estendersi a tutte le razze di esseri 
con i quali possiamo venire in relazione intellettuale immediata e 
mediata. Essa deve giungere, per quanto vagamente, al di là 
dell’epoca geologica, al di là di tutti i confini. Chi non sacrifica la 
propria anima per salvare il mondo intero è illogico in tutte le sue in- 
ferenze collettivamente prese. La logica è radicata in un principio so- 
ciale” (Co/lected Papers, 2.654). 


In altre parole: perché sia “logica”, la scelta di cui sopra deve ap- 
pellarsi, non al destino del singolo (che infatti non può essere garan- 
tito e resta affidato al caso), ma all’intera comunità razionale futura: 
è in nome di questa che è statisticamente vero che, scegliendo in quel 
modo, la vita umana sarà salvata. In ultima analisi, dice Peirce, in 
quanto la logica è essenzialmente “sociale” (cioè comunitaria), allora 
fede, speranza e carità, pur non essendo in sé principi logici, sono di- 
sposizioni interiori importanti per ispirare le nostre scelte logiche. 


Un secondo esempio di Peirce riguarda il comportamento di un 
reggimento che deve assalire una fortezza nemica. Il soldato che 
scala la fortezza, dice Peirce, sa che molto probabilmente sarà colpi- 
to, ma “questo non è tutto ciò di cui egli si preoccupa. Egli sa pure 
che, se tutto il reggimento, co/ quale sente di identificarsi (corsivo 
mio), si precipita innanzi tutto insieme, la fortezza sarà presa”. 

Supponiamo di estendere l’esempio di Peirce. Un soldato 
“opportunista” sa anche che, se gli altri si “identificano”, ma lui no 
(resta indietro, non si precipita avanti con gli altri), avrà più probabi- 
lità di salvarsi. In sostanza egli applica alla parte (a sé) la logica 
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dell’intero: la fortezza sarà presa, ma lui avrà salva la vita. Senonché 
questo modo di ragionare fa sì che egli non sia più, appunto, un sol- 
dato (o l’uomo un uomo, fuor di metafora). E se tutti poi facessero 
così, verrebbe meno quella comunità d’azione (‘etica’) che Peirce 
invoca a fondamento della logica. Infatti la fortezza non sarebbe pre- 
sa e la vita non sarebbe salvata. 


Resta il fatto che tutto il ragionamento di Peirce si fonda infine 
su un “sentimento di identificazione” (di mutuo “riconoscimento”, 
diremmo noi). 

- Peirce lo sa benissimo. Infatti inserisce la logica nell’insieme delle 
scienze normative (estetica, etica e logica), dove l’estetica, appunto, 
fornisce il “sentimento” di base che procura il materiale primo per 
l’”identificazione” nell’azione comunitaria (è “bello”, Xa/on, prende- 
re la fortezza). Quindi la società culmina nella logica, ma si fonda 
sull’estetica e sulla sua messa in opera nell’etica (nell’azione). 

- In sostanza Peirce appare qui molto vicino alla soluzione “classica” 
di Platone (salvo giustificarla con un ricorso all’evoluzione della ra- 
gionevolezza nel cosmo, dove, per restare a Platone, dovremmo 
piuttosto pensare al Timeo). 

- Resta il fatto che la logica (la filosofia, la dialettica razionale), pre- 
sa da sola, socialmente (politicamente) fallisce. Altro muove nel pro- 
fondo la politica (il sentimento estetico, sta dicendo Peirce; 
“estetico” nel senso dell’aistresis, del sentire, non evidentemente 
dell’arte) e la sola pedagogia filosofica non è sufficiente. 
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Scena quinta: 
L'intervento di Glaucone. 


Dopo aver messo in scena meteci, retori e sofisti, Platone dà ora 
la parola a Glaucone e viene a una resa di conti con i suoi, cioè con 
gli aristocratici ateniesi e con i suoi stessi fratelli. 


Glaucone, come l’altro fratello Adimanto, è un giovane nobile e 
coraggioso, valoroso in guerra, intelligente come e più di lui. Solo a 
loro due Platone concede di esercitare nel dialogo la brachiloghia, 
cioè consente di tenere discorsi lunghi, contravvenendo alla pretesa 
metodologica socratica che esige risposte concise, funzionali alla ri- 
cerca della definizione dialettica. 

È immaginabile che Glaucone e Adimanto possano essere consi- 
derati da Platone due tipici esemplari umani passibili, se educati 
“filosoficamente”, di diventare i futuri “custodi” della polis rinnova- 
ta. In questo senso è significativo che proprio a Glaucone venga ri- 
volta l’esortazione finale della Rep. da parte di Socrate. 

- Ma si è già detto che entrambi i fratelli sono palesemente attratti 
dall’intelligenza radicale e “libertina” della fazione oligarchica di 
Crizia e Alcibiade. 

- In particolare Vegetti vede, dietro l’intervento di Glaucone, la pre- 
senza delle due figure citate e poi di Antifonte, il grande oratore po- 
litico ed esponente audace della sofistica. 


Glaucone, dunque, critica la debole risposta di Socrate a Trasima- 
co (e lo fa in più occasioni). Vorrebbe vedere sviluppato un discorso 
sia in favore sia contro la giustizia e l'ingiustizia, secondo il modello 
dei tipici “canti da banchetto”, nei quali si parlava in lode e in biasi- 
mo: tipico ufficio educativo della poesia tradizionale che ora Platone 
sembra voler assegnare alla filosofia. Svolta “pedagogica” che scan- 
disce una soglia decisiva per l’instaurazione della nuova arete politica. 

Glaucone introduce il suo intervento come segue. 

- Egli distingue tre generi di beni desiderabili: 
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a) Beni desiderabili per se stessi, indipendentemente dalle conse- 
guenze che ne derivano. 

b) Beni desiderabili per se stessi e per le conseguenze che ne derivano. 
c) Beni desiderabili non in se stessi, ma solo per le conseguenze che 
ne derivano (come gli esercizi sportivi e le medicine). 


Socrate individua nella sezione b) (beni desiderabili per se stessi e 
per le loro conseguenze) il luogo più idoneo alla ricerca sulla giusti- 
zia. Il che è coerente col tema della felicità (eudaimonia). Tema, di- 
remmo noi, economico-politico della vita: il desiderio di essere felici 
è al fondo di ogni scelta politica; una idea astratta del politico e della 
giustizia politica, come ci è divenuta familiare nei tempi moderni, 
sarebbe priva di senso per un Greco, come già dicemmo. 

- Essere sani, godere di buona salute, è un tipico esempio dei beni di 
tipo b). La portata di questa osservazione assumerà tutta la sua luce 
quando (libro IV) il discorso verrà portato sulla salute dell’anima, 
che è poi modello della salute della città. 

- Salute e salvezza (salus) dell’uomo, dell’anima, della città: questa 
sarà poi la base per la definizione della giustizia. E si ricordi anche 
l’analisi finale, nella Rep., delle differenti forme di vita, dei vari tipi 
di uomo e dei regimi politici che ne conseguono. Come sempre, con- 
correnza di psicologia, antropologia e filosofia politica. 

- Solo quando Platone avrà messo a punto questo intero giro di con- 
siderazioni fondative, solo allora avrà risposto ai suoi nobili e corag- 
giosi fratelli. 


Ma veniamo al discorso di Glaucone (che Vegetti ha definito, con 
riferimento palese a Nietzsche, una vera e propria “genealogia della 
morale??). 

- Glaucone si propone di rinnovare l’argomentazione di Trasimaco, 
mostrando cosa si intenda per giustizia e da dove essa si origini. 

- Mostrerà poi che tutti rispettano malvolentieri la giustizia, essendo 
essa un obbligo e non un bene. 

- Infatti la vita dell’uomo ingiusto è molto migliore di quella del 
giusto. 
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- Questa non è però la sua intima opinione; tuttavia si trova confuso 
di fronte a Trasimaco e ai suoi simili, mentre un discorso efficace in 
favore della giustizia e di come questa sia migliore dell’ingiustizia 
non l’ha ancora ascoltato. 

- Lui quindi si sforzerà di elogiare la vita ingiusta, aspettandosi che 
poi Socrate (e chi altri se non lui, che vi ha dedicato tutta la sua ri- 
cerca e la sua vita?) elogi invece la vita giusta. 


Leggiamo dunque come Giaucone spieghi quale sia e come si 
origini la giustizia. 


“Dicono che per natura il commettere ingiustizia è un bene, e subirla 
un male, ma che il male connesso al subire ingiustizia sia più grande 
del bene connesso al compierla. Sicché, quando hanno reciproca- 
mente commesso e subito ingiustizia, e hanno provato il sapore 
dell’una e dell’altra, a coloro che non possono sfuggire la seconda 
cosa e scegliere la prima, sembra vantaggioso stipulare il patto reci- 
proco di non commettere né subire ingiustizia a vicenda. Da quel 
momento in poi si cominciarono a stabilire leggi e patti tra gli uomi- 
ni, e l’ordine imposto dalla legge fu chiamato legittimo e giusto. Af- 
fermano dunque che questa è la genesi e l'essenza della giustizia, che 
si trova ad essere intermedia tra la possibilità migliore - compiere in- 
giustizia senza pagarne il fio - e quella peggiore - subire ingiustizia 
nell’impotenza di vendicarsi. Il giusto allora, in quanto medio fra 
questi due estremi, non viene amato come un bene, ma è apprezzato 
perché manca la forza di recare ingiustizia, visto che chi potesse farlo 
e fosse dunque un vero uomo non stipulerebbe mai con nessuno il 
patto di non fare né subire ingiustizia: sarebbe davvero pazzo. La 
natura della giustizia, Socrate, è dunque questa e siffatta, e queste 
sono le condizioni onde essa si origina, stando al discorso. 

Che poi anche chi la pratica lo faccia contro la sua volontà, per 
l’impotenza di commettere ingiustizia, ce ne accorgeremmo nel 
modo più evidente se costruiremo col pensiero la seguente situazio- 
ne: concediamo ad entrambi, il giusto e l’ingiusto, la possibilità di 
fare ciò che vogliono, poi seguiamoli osservando dove il desiderio 
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conduce ciascuno dei due. Sorprenderemo dunque il giusto nell’atto 
di avviarsi per la stessa strada dell’ingiusto, a causa del desiderio di 
sopraffazione che ogni singola natura naturalmente persegue come 
un bene, mentre per la violenza della legge è ricondotta al rispetto 
dell’eguaglianza. 

La possibilità di cui parlo sarebbe realizzata nel modo migliore se 
toccasse loro la stessa facoltà di cui, a quanto si racconta, dispose un 
tempo Gige, l’antenato del Lidio. (Segue la narrazione della favola di 
Gige, che riprenderemo più avanti). 

Questo è dunque un grande indizio, si potrebbe dire, che nessuno 
è giusto per sua volontà, bensì perché è soggetto a costrizione: la 
giustizia non è considerata alla stregua di un bene privato, giacché 
chiunque, laddove pensi di essere in grado di recare ingiustizia, lo fa. 
Ogni uomo pensa infatti che l’ingiustizia gli sia in privato molto più 
giovevole della giustizia, e pensa il vero, come affermerà chi sostiene 
questa teoria. Perché se qualcuno che disponesse di una tale possibi- 
lità non volesse mai commettere alcuna ingiustizia né mettesse le 
mani sulle cose altrui, sembrerebbe del tutto degno di compatimento 
per la sua demenza a quanti se ne accorgessero. Però lo loderebbero 
quando si trovassero l’uno davanti all’altro, ingannandosi a vicenda 
per la paura di subire MISA: Così dunque stanno le cose.” (Trad. 
Vegetti). 


In sintesi, fermiamo l’attenzione su alcuni passaggi di questo 
straordinario discorso. 
- Anzitutto Glaucone si rifà alla opposizione pAysis/nomos (natura/ 
legge, o natura/cultura) che è assai diffusa nella sofistica del V secolo. 
- Bisogna guardare questa opposizione come una soglia decisiva per 
tutta la cultura occidentale (anziché assumerla come evidente e paci- 
fica). Gesto fondamentale quanto problematico (già lo scorso anno vi 
facemmo i conti nell’ambito della etologia). È infatti a partire dalla 
“cultura” (da una determinata figura culturale) e dalla figura retro- 
flessa della sua soglia che viene stabilito cosa sarebbe “natura”. Già 
vi è motivo, qui, per una minuziosa analisi genealogica di tali nozio- 
ni. È un fatto che la supposta intuitività di tale passaggio è stata ac- 
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colta spesso senza consapevolezza problematica. Va inoltre osservato 
che il mito della caduta adamitica dal “paradiso terrestre” (che anco- 
ra Kant leggerà appunto come passaggio dalla natura alla cultura) dà 
luogo a sua volta a una assimilazione della cultura cristiana con la 
cultura greca. La concezione “storica” della vita umana nasce di qui, 
in una sorta, per dire in fretta, di sintesi tra Antifonte (Platone) e 
Agostino (Vico). L'ideologia politica dell'Occidente ne è profonda- 
mente segnata e per molti versi ne discende. 

- Noi, nel senso del cammino che stiamo compiendo qui, vediamo la 
cosa così: la discussione sul politico (dai sofisti a Platone) proietta 
indietro lo “stato di natura” al fine di costituire e giustificare la po- 
litike arete. (Anche Agostino, in effetti, voleva edificare una 
“Gerusalemme terrestre”). Guardato a fondo, questo punto rivela il 
carattere “ideologico” di tutta intera la filosofia politica dell'Occidente, 
con la sua antropologia, psicologia, economia ecc. 

- Tornando a Glaucone: dalla opposizione physis'nomos egli trae 
l’idea di uno stato di natura che precederebbe il patto sociale. Con 
tale patto nascerebbe allora la nozione di giustizia. 

- Per natura l’uomo tenderebbe all’adikein, alla sopraffazione ag- 
gressiva e “ingiusta”. (Anche Tucidide descrive l’uomo come natu- 
ralmente affetto da pleonexia e philotimia: desiderio di sopraffazione 
e desiderio ambizioso di essere onorato descrivono l’ambito 
“naturale” dell’antropologia, gli “istinti” fondamentali dell’esser 
uomo - ancora in Nietzsche: volontà di potenza e desiderio di essere 
ammirati). 

- Tuttavia, nessuno è abbastanza forte per permettersi di commettere 
sopraffazione senza patire mai la ritorsione dell’offeso. Si instaura 
una dialettica tra far torto e subirlo che è estremamente pericolosa e 
dolorosa. In particolare, si sperimenta che subire torti senza poterse- 
ne vendicare è il male peggiore che possa capitare. 
- Per evitarlo, gli uomini, sulla base della generale debolezza, vengo- 
no a un patto (synireke): non commettere né subire torti. Ecco al- 
lora la legge, il nomos, che sancisce l’uguaglianza degli uomini di 
fronte alla legge (cfr. Ippia e altri sofisti), ovvero la giustizia. 
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- Stando così le cose, la legge viene percepita da ognuno come una 
violenza contro natura e accettata solo per debolezza. (Vegetti parla 
in proposito di “disagio della morale”, con trasparente riferimento al 
“disagio della civiltà” di Freud, cui accennammo lo scorso anno, e 
osserva poi che Glaucone rovescia la tesi socratica secondo la quale 
nessuno commette il male volontariamente. Secondo Glaucone, in- 
vece, nessuno si astiene dal male volontariamente, bensì per paura.) 

- Segue la descrizione del “comune comportamento” (esemplificato 
con un “esperimento mentale”, come diremmo oggi, che ha poi 
nell’apologo di Gige il suo straordinario esempio). Si noti: il com- 
portamento da “vero uomo” consisterebbe nel perseguire la sopraffa- 
zione. Ma poiché ciò non è possibile (è troppo pericoloso, in quanto 
si rischia la vita e il dolore insopportabile di subire torti senza poter- 
sene vendicare), allora si opera una separazione: in pubblico si loda e 
si segue la giustizia della legge; in privato si persegue invece, nasco- 
stamente, l’ingiustizia, cioè la sopraffazione tutte le volte che ciò è 
possibile senza essere scoperti. 

- Si noti che è qui che accade la fondazione del binomio “pubblico” e 
“privato” come caratteri costitutivi della vita politica (assunti poi da 
Aristotele, nella sua “economia politica”, come pacifici e “naturali”). 
- La politike arete ha dunque la sua radice nascosta in una sorta di 
“strategia dell’ingiustizia”, che poi Glaucone descriverà in dettaglio. 
L’uomo politicamente accorto (“virtuoso”) abbisogna di coraggio, 
astuzia, determinazione, forza oratoria per persuadere e ottenere con- 
senso pubblico, denaro per organizzare banchetti politici, amici ov- 
vero complici, al fine di mandare ad effetto i suoi piani segreti, fa- 
cendola in barba alla legge. Tale uomo, capace di fingere in pubblico 
il rispetto dell’interesse generale secondo equità, non deve fermarsi 
di fronte a nulla, fosse pure l’omicidio “privato” (di fatto ripristinan- 
do la sopraffazione “naturale”). 

- E in tale contesto di discorso Glaucone mostrerà a Socrate come il 
giusto, inesperto e incapace di costruirsi ad arte una buona reputa- 
zione pubblica, finirà fatalmente vittima della violenza e verrà pub- 
blicamente sconfitto: ironia tragica di Platone che mette in bocca a 
suo fratello, in dialogo con Socrate, il dramma della rovina e della 
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morte di quest’ultimo (ma cfr. anche il Gorgia). Si comprende per- 
ché Socrate chiami Glaucone e Adimanto “figli di Trasimaco”. 

- Ma giustamente Vegetti nota anche le differenze fra Trasimaco e 
Glaucone. Per Trasimaco la giustizia è solo un effetto del potere. 
Glaucone pone invece alla base delle leggi il “patto”, sicché le leggi 
non sono più strumento del potere, ma protezione dei più deboli. 
Perciò Glaucone è più vicino a Callicle, ma senza nostalgie aristo- 
cratiche verso un ceto umano naturalmente “buono” (“vafente?’). 

- Per ripristinare il “diritto di natura” alla sopraffazione Glaucone 
punta invece sulla segrefezza (espressa plasticamente nella favola di 
Gige), che viene così a rappresentare la vera e propria “tecnica” 
(arete) politica. 

- Il che mostra una analogia con la posizione di Crizia, il quale con- 
siderava l’invenzione umana degli Dei come un espediente politico, 
cioè come un mezzo “psicologico” per intimorire anche chi privata- 
mente voleva infrangere le leggi (cfr. i timori di Cefalo): gli Dei in- 
fatti ci vedono anche “in privato”. 


Poi Vegetti mette a confronto la tesi di Glaucone con Antifonte 
(qui ci limitiamo a qualche cenno), scrivendo: 

“Molto di più si può naturalmente ricavare da un confronto diretto 
con la doppia lezione di Antifonte: quella teorica e quella della prati 
ca politica. 

AI primo livello Antifonte contrappone la verità (a/etheia) della 
norma di natura al carattere opinabile (doxa) e convenzionale delle 
leggi; esse rappresentano ‘vincoli’ (desma) imposti alla natura umana 
(è chiaro il rapporto con le tesi di Callicle in Gorgia, 483 e sgg.). 

È il caso di citare per esteso la descrizione antifontea del controllo 
sociale delle condotte operato dalle leggi: “sono state promulgate 
leggi per gli occhi, relative a ciò che essi devono vedere e quello che 
no; e per le orecchie, relative a ciò che devono udire e a quello che 
no; e per la lingua, relative a quello che essa deve dire e a quello che 
no; e per le mani, relativo a quello che esse devono fare e a. quello 
che no; e per i piedi, relative ai luoghi ove essi devono andare e dove 
no; e per la mente, relative a quello che essa deve desiderare (epi- 
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thymein) e a quello che no”. Le leggi, di cui in questo splendido sag- 
gio di ‘microfisica del potere’ si denuncia l’intollerabile costrizione 
sulla natura individuale, derivano da una pattuizione (/omo/oget- 
henta) originaria della polis; la giustizia a sua volta consiste 
nell’obbligo di non trasgredire questi nomina. 

L’opposizione legge/natura costituisce come si è visto un tratto 
comune a una parte della cultura sofistica. Più specifica di Antifonte 
è la teoria contrattualistica dell’origine della giustizia, che sembra 
rappresentare il diretto antecedente della principale tesi di Glaucone. 
Ma questo rapporto sembra diventare addirittura una ripresa letterale 
se si considera quella che secondo Antifonte è la maggiore prescri- 
zione della giustizia, ‘il non fare ingiustizia né danno e il non subire 
ciò personalmente (to meden adikein mede auto adikeisthai)’... Indi- 
cazioni altrettanto precise emergono dall’accostamento dei due ver- 
santi della figura di Antifonte, quello teorico e quello politico. Nella 
Verità, egli traeva con precisione le conclusioni politico-morali 
dell’opposizione natura/legge e della concezione convenzionalistica 
della giustizia. ‘Di conseguenza un uomo metterà in pratica la giusti- 
zia col massimo vantaggio per se stesso se in presenza di testimoni 
giudicherà sovrane le leggi (cfr. in Glaucone, 360d), mentre, se sarà 
solo senza testimoni, le norme di natura’; infatti, ‘se uno, nel trasgre- 
dire ciò che fu stabilito come giusto, riesce a non farsi scorgere 
(Jathe) da coloro che l'hanno stabilito, si trova libero da infamia e da 
pene”. 

Successivamente Vegetti esamina l’azione politica di Antifonte, 
mostrandone la presenza ispirativa nel II libro della Rep. e in una pa- 
gina delle Leggi, dove “vengono evocati i cattivi maestri che sosten- 
gono che le leggi non sono dovute alla natura ma alla techne, e che 
parimenti convenzionali sono gli Dei e la stessa giustizia”, sicché la 
cosa più giusta per i giovani sarebbe sopraffare e vincere con la for- 
za, così da dominare gli altri e vivere una “vita corretta secondo na- 
tura”, anziché servire gli altri secondo la legge (in proposito Vegetti 
cita lo studio essenziale di F.Caizzi Decleva, // nuovo papiro di An- 
tifonte, in AA.VV., Protagora, Antifonte, Posidonio, Aristotele, Fi- 
renze 1986). 
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Resta da accennare a quella che Vegetti chiama “l’eredità di 
Glaucone”. 
- Col personaggio di Glaucone emerge ancora una volta la straordi- 
naria forza intellettuale di Platone nel ricostruire e mettere in scena 
tesi e figure antagonistiche. 
- Col discorso di Glaucone, poi, è già perfettamente delineata quella 
che, con linguaggio moderno, si chiamerà “teoria contrattualistica 
della società e dello stato”. 
- In particolare Glaucone è comparabile con Hobbes (buon conosci- 
tore del V secolo), il quale infatti sosteneva che gli uomini sono 
uguali in ciò: che tutti possono uccidersi a vicenda e tutti desiderano 
farlo; Locke e Rousseau, invece, non concepiscono lo “stato di natu- 
ra” come essenzialmente violento. 
- Evidente anche l’influenza di Glaucone sulla Genealogia della mo- 
rale di Nietzsche, dove si descrive la rivolta degli schiavi (dei deboli) 
attraverso il ricorso alla “morale”: paura e “risentimento” che gene- 
rano “valori”. Sicché il “non potersi vendicare” diventa in Socrate un 
“non volersi vendicare”: la morale socratica ricopre ideologicamente 
gli istinti “sani” e profondi del “vero uomo”, 


Ma veniamo ora al secondo chasma: la katabasi di Gige. 


Abbiamo visto che Glaucone, nel suo ‘esperimento mentale”, si 
riferisce a un’antica favola o mito. Leggiamo anzitutto il testo. 


“Era costui (Gige) un pastore che serviva presso l’allora signore della 
Lidia. In seguito a una grande tempesta e a un terremoto, un tratto di 
terra si spaccò formando una voragine presso il luogo in cui pascola- 
va. La vide e se ne meravigliò, poi scese e scorse, tra le altre cose 
meravigliose di cui racconta la favola, un cavallo di bronzo, cavo e 
provvisto di piccole porte. Vi si affacciò e vide che dentro c’era un 
cadavere, a quanto pareva, più grande delle misure umane, che non 
indossava nient'altro se non un anello d’oro alla mano. Lo strappò 
‘ via e tornò fuori. Quando si tenne la consueta riunione dei pastori, 
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per riferire ogni mese al re sulla situazione delle greggi, egli vi giun- 
se indossando quell’anello. Sedutosi dunque insieme con gli altri, gi- 
rò per caso il castone dell’anello verso se stesso, rivolgendolo 
all’interno della mano. Questo bastò a renderlo invisibile a quelli che 
gli sedevano accanto, sicché essi conversarono di lui come si fa di un 
assente. Lui si stupì e sfiorando di nuovo l’anello rivolse il castone 
verso l’esterno, e così facendo ritornò visibile. Avvedutosi di questo, 
riprovò a controllare se l’anello avesse questa facoltà, e gli risultò 
‘che se si rivolgeva il castone all’interno diventava invisibile, se 
all’esterno visibile. Una volta notata la cosa, fece subito in modo di 
essere incluso fra i messaggeri inviati presso il re. Giunse dunque dal 
re, sedusse sua moglie, e con l’aiuto di costei lo aggredì, lo uccise e 
si impadronì del potere. 

Se dunque ci fossero due di quegli anelli, e uno se lo mettesse il 
giusto, l’altro l’ingiusto, nessuno sarebbe, è dato credere, tanto ada- 
mantino da resistere nella giustizia, astenendosi coraggiosamente 
dall’impadronirsi delle cose altrui, mentre gli sarebbe possibile pren- 
dere impunemente ciò che vuole nel mercato, entrare nelle case e 
unirsi con chiunque voglia, e uccidere o sciogliere dalle catene tutti 
quelli che vuole, e fare tutto il resto come se fosse, tra gli uomini, 
eguale a un Dio. Comportandosi così, non farebbe nulla di diverso 
dall’altro, ma entrambi andrebbero nella stessa direzione.” (Trad. 
Vegetti). 


Gige dunque vede “cose meravigliose” (fhaumasta), di cui narra- 
no i poeti nel riferire la sua storia. Inoltre vede un cavallo e un cada- 
vere gigantesco. Con l’aiuto di uno studio di Francesca Calabi dedi- 
cato al nostro tema, cerchiamo di raccapezzarci. 

- Si sono chiesti gli studiosi se Gige sia il nome di un individuo op- 
pure di un'intera stirpe. 

- Di fatto esiste un Gige storico che nel 662 combatté contro i Cim- 
meri e forse si tratta di quel Guggu re dei Luddi di cui parlano i testi 
assiri (le famose tavolette) del tempo di Assurbanipal. 

- Ma soprattutto significativa appare in proposito una voce del Dizio- 
nario delle antichità classiche di Oxford che recita: “Gige re di Lidia 
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(685-657 a.C.) fondò la dinastia dei Mermnadi uccidendo il re Can- 
daule e sposando la sua vedova. Attaccò Mileto e Smirne, conquistò 
Colofone e inviò offerte votive a Delfi. Chiese l’appoggio 
dell’ Assiria contro i Cimmeri. Fu il primo sovrano chiamato ‘tiran- 
no’, parola forse di origine lidia. Alla Lidia di Gige risale 
l’importantissima invenzione della moneta” (trad.it., Campitelli, 
Roma 1963; cfr. anche G.,Mazarino, Fra Oriente e Occidente, secon- 
da ed., Milano 1989, p.194 sgg.). 

- Importantissimi anche per noi sono i due riferimenti al nome 
“tiranno” e alla invenzione del denaro. Per il primo siamo richiamati 
a quella resa dei conti con la natura “tirannica” dell’uomo e dei suoi 
desideri che è certamente un tema capitale della Rep. e della sua 
“antropologia”. Potremmo tra l’altro chiederci se il gigante nudo non 
sia appunto una raffigurazione del tiranno. Per il secondo riferimento 
(che avrà in seguito notevoli sviluppi) siamo ricondotti alla conver- 
sazione di Socrate con Cefalo. Resta naturalmente insolubile il que- 
sito: sin dove Platone, nel riferire la favola di Gige, è consapevole di 
tali riferimenti? Ma in sede di “genealogia” ciò non è evidentemente 
tutto. L’’economia della scrittura”, potremmo osservare, e l’influsso 
“sotterraneo” dei testi non si riducono alla consapevolezza esplicita 
dell’autore. 


Consideriamo ora il chasma in cui sprofonda o discende Gige. 

- Vi è qui una evidente allusione al regno dei morti: discesa ctonia, 
cioè nel grembo della Madre Terra (dove terra = sepolcro), il che 
comporta il generarsi di una nuova condizione per chi la compie (il 
medesimo accadrà nel mito di Er). 

- Ma tale riferimento va tenuto soprattutto in relazione con la discesa 
nel chasma del Pireo, intesa come discesa nelle viscere del deside- 
rio. Morte rituale in funzione della metamorfosi in una nuova condi- 
zione di vita, come appunto accade nel mito di Er. 

- La “nuova condizione” acquisita con la discesa è qui rappresentata 
dall’acquisto di una nuova e magica potenza: la invisibilità. (Da leg- 
gersi in analogia con il possesso dell’oggetto trasferale del desiderio 
- cfr. “il cinto di Venere” : infatti la condizione di invisibilità con- 
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sente il possesso di ogni cosa desiderata, merci, corpi, azioni proibite 
ecc.) 

- Con ogni evidenza il tema del “potere” e della sua genesi o fonda- 
zione viene legato alla coppia visibilità/invisibilità (qualcosa del 
genere si potrebbe mostrare anche in C.Schmitt: il potere esige una 
visibilità pubblica per celare la sua invisibilità segreta ecc.). 

- Che significa tutto ciò? Non è tempo di rispondere. 


Veniamo al cavallo. 
- Esso richiama palesemente il celebre cavallo di Troia e il suo in- 
ganno celato, invisibile. 
- Importante sembra l’allusione alle fessure in quanto metafora della 
soglia: passaggio ad altra dimensione, iniziazione. Si ricordi per di 
più che le porte regali a Babilonia, presso gli Ittiti ecc. costituivano 
soglie invalicabili del potere per i sudditi. (È il principio anche della 
soglia scandita dalla tenda di Pitagora, soglia del sapere e iniziazione 
al medesimo, del quale parlammo in altro corso. Cfr. Teoria e prati- 
ca del foglio-mondo, Laterza). 
- Per i popoli orientali, il cavallo è simbolo della regalità. La sua na- 
tura è magica. Per altri versi è connesso alle divinità marine ecc. 


Ora, che la favola di Gige sia importante e meriti la più grande 
attenzione lo testimonia il fatto che Platone vi si riferisce espressa- 
mente proprio alla fine della Rep.: “La giustizia è il bene supremo 
dell’anima e l’anima deve compiere ciò che è giusto, che disponga o 
no dell’anello di Gige e, con l'anello di Gige, dell’elmo di Ade” (ri- 
ferimento ad analoghe doti di invisibilità per chi indossa l’elmo in 
Omero, Esiodo ecc.). Come si vede, il richiamo a Gige accade in un 
passo, molto successivo nel testo, di alta intonazione conclusiva e 
non ha quindi valore occasionale; il riferimento appare perciò signi- 
ficativo e meditato. 

- R.Holland, per es., legge nella favola di Gige una allegoria 
dell’intera Rep.; altri interpreti hanno visto in Gige una raffigurazio- 
ne dell’astuzia del sofista unita alla violenza del tiranno. In particola- 
re il girare l’anello per produrre il prodigio dell’invisibilità starebbe a 
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raffigurare lo stravolgimento sofistico della verità e della realtà tra- 
mite discorsi ingannatori. 


Decisivo però appare a noi, cioè nel senso del cammino ge- 
nealogico che stiamo compiendo, che l’acquisizione del potere 
accada tramite la donna (la regina). 

- Scrive in proposito Calabi: “Il passaggio di regalità per mezzo di 
una donna è elemento forte di molti miti di sovranità, non solo ri- 
chiamo a una successione matrilineare, ma anche ricordo di leggende 
e di miti in cui una donna assegna il potere a un uomo da lei pre- 
scelto”. 

- Il punto per noi è infatti il potere: un uomo sottrae una donna a un 
altro uomo e ne diviene il nuovo Signore (cfr. ratto delle Sabine, 
donde la cerimonia romana del ratto matrimoniale, Edipo/Giocasta, 
Egisto/Clitemnestra, i Proci e Penelope ecc.). 

- E si ricordi Frazer, // ramo d’oro: combattimento del giovane aspi- 
rante al potere col vecchio re. 

- In certo modo la cosa sembra muoversi all’opposto rispetto al mito 
del cinto di Venere, dove è l’uomo che sceglie, non la donna. In 
realtà, leggendo più a fondo, bisogna soprattutto ravvisare il circolo 
“incantatorio” seduzione-potere. Infatti la cosa va così: che Paride, 
abbagliato dal cinto, conferisce a Venere la bellezza seducente. In 
cambio Venere conferisce a Paride il potere di possedere Elena (se- 
ducendola). La quale viene sottratta a Menelao (1’”’eterno triangolo”). 
Ma ciò non chiude affatto i conti. Paride ottiene la donna, ma non, 
tramite lei, il potere politico, anzitutto perché non uccide Menelao. È 
significativo in proposito che a un certo punto, nell’ Iliade, l’idea del 
duello tra Paride o Alessandro e Menelao venga perseguita come 
giusta soluzione del conflitto; ma, come si sa, essa fallisce. Il che ri- 
badisce come la guerra di Troia costituisca agli occhi dei Greci una 
soglia a partire dalla quale dal mondo del mito si passa nella realtà 
della “storia”: cfr. il differente atteggiamento di Spartani e Ateniesi, 
alleati contro i Persiani: i primi vogliono il comando appellandosi 
alla loro discendenza “mitica” da Agamennone, che guidò la spedi- 
zione di Troia; ma i secondi li contrastano con successo facendo va- 
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lere il “profano” e “prosaico” argomento che la flotta è la loro e che 
senza la flotta non si può sperare di vincere i Persiani. Il precedente 
mitico è così rimosso. 


Il racconto di Gige richiama quindi un mito di fondazione del po- 
tere. Potere che poi si specifica in tirannide e denaro. 
- Si noti che in una variante della storia (Luciano, Nave, 42) l’anello 
viene a Gige da Hermes, il Dio degli inganni, delle astuzie, dei furti 
notturni, degli adulteri, cioè di un mondo notturno e proibito. Ma an- 
che, bisogna aggiungere, Dio dell’eloquenza e della scrittura, dove il 
nesso è tra parola/scrittura/denaro. E in effetti: invisibile è il morto, 
invisibile è l’anima, invisibile è il significato linguistico e invisibile, 
infine, è il valore del denaro! Perciò con l’ambito di Hermes siamo 
da capo nel medesimo universo di senso che ci si sta via via rivelando. 
- In altre varianti Gige è lui stesso il gigante, ecc. 


Ma soprattutto notevole è il fatto che Erodoto (noto a Platone?) 
racconti tutta un’altra storia, senza katabasi, cavallo, morto e anello: 
qui la visibilità e la invisibilità sono espresse in tutt'altro modo, 
cioè in un rapporto relazionale di sguardi e forse senza oggetto 
trasferale (se non sono tali i vestiti della regina). 

- Candaule, il re, vuole che Gige, suo scudiero, ammiri la bellezza 
del corpo nudo della regina. Perciò gli insegna ad appostarsi presso 
la porta della stanza nuziale, coperto dalla oscurità della notte, per 
osservare da tergo la regina quando si spoglia. Ma la regina si volge 
e vede Gige. Allora gli dice: Ora tu hai due possibilità: o morire, poi- 
ché hai visto ciò che non dovevi vedere, e per non vedere altre cose 
proibite; oppure uccidere il re, divenire mio sposo e assumere il pote- 
re. Che è quanto Gige ovviamente fa, con l’aiuto della regina, ucci- 
dendo il re nel suo stesso talamo nuziale. 

- Si noti: tutto avviene nella notte tessitrice di oscuri inganni, sicché 
la notte stessa è il chasma: oscurità del desiderio, connesso ai sogni 
“criminali” (come diceva Freud) che la notte partorisce o lascia 
emergere. Desiderio di sopraffare e di uccidere, diceva Glaucone. 


78 LA VIRTÙ POLITICA. FILOSOFIA E ANTROPOLOGIA 


- Il gioco degli sguardi: Gige deve vedere senza essere visto; ma vie- 
ne visto, perciò deve assumere il potere uccidendo. La regina deve 
essere vista senza vedere; ma invece vede, vede di essere vista, e al- 
lora diviene colei che conferisce il potere, determinando la possibilità 
(il “diritto”) della violenza, privata (contro Candaule) e pubblica (il 
diritto del re di esercitare il potere sui sudditi). 


Per ora non preoccupiamoci di esaurire la complessità di signifi- 
cato del mito di Gige e il suo senso ultimativo per noi, cose sulle 
quali torneremo. Accontentiamoci di questa prima rassegna di osser- 
vazioni e avanziamo invece due considerazioni che saranno atte ad 
aprirci il cammino in seguito. La prima considerazione si specifica in 
due mosse compiute da Socrate in risposta ai discorsi di Glaucone e 
di Adimanto. 


Prima considerazione. 
Prima mossa. Socrate sposta la ricerca della giustizia dall’individuo 
allo stato (si ricordi che la domanda di partenza era se l’ingiusto è o 
non è felice). Quindi dal privato al pubblico, che sono poi i due luo- 
ghi emersi grazie all’apologo di Gige e in generale al discorso di 
Glaucone: “in privato”, di nascosto dal “patto pubblico” (= giustizia), 
si torna alla pleonexia naturale. 
Seconda mossa. Riconversione della genesi dello stato a partire dal 
bisogno. La società umana nascerebbe per corrispondere al bisogno 
naturale. In tal modo il desiderio, l’epithymia, sono cancellati. 
- Con queste due mosse Socrate di fatto retroflette la “ragion di 
stato” per circoscrivere e soggiogare il desiderio (ma il tema 
d’inizio non era come dal desiderio si generi il potere e lo stato?). 
- Non dobbiamo infatti mai dimenticare che siamo continuamente di 
fronte ad abili “messe in scena” di discorsi retorici: girandola di gio- 
chi di specchi, incarnati da personaggi fittizi, da maschere del “teatro 
filosofico” di Platone, il cui esito sarà la fondazione filosofico- 
politica della Verità e del Bene. 
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Seconda considerazione. 
La ricerca della giustizia (pensata come essenza/condizione del 
“politico”) prende le mosse dali’analisi del desiderio (in sintesi: cibo, 
sesso, denaro). Questa articolazione del desiderio si compendia poi 
nel generale desiderio di sopraffazione (pleonexia), naturalmente per 
avere cibo, sesso e denaro (secondo Tucidide, pleonexia e filotimia; 
nei termini di Aristotele esaminati all’inizio: desiderio di immortalità 
e di comando). In una parola: i/ vivente desidera possedere il vivente, 
desidera “assimilarlo”. Sia in modo diretto (cibo e sesso), sia indi- 
retto, cioè attraverso la mediazione del “segno”: paro- 
la/scrittura/denaro (potremmo chiederci: che sia questa un’origine 
della parola, cioè il desiderio di possesso mediato?). 
Ora, questo desiderio viene presentato da Glaucone come “naturale”: 
esso caratterizza la condizione del “vero uomo”. C’è dunque 
nell'uomo una “natura selvaggia” che precede la società politica, 
fondata sul patto che istituisce convenzionalmente l'equità e la giu- 
stizia normativa. 
Come sempre, la nostra lettura genealogica, rivolta al retroscena 
della messa in scena (nei termini del corso dell’anno passato: lettura 
mirante a mostrare la retroflessione della figura dello STACCO), 
legge invece la cosa così: che Platone, tramite la maschera di Glau- 
cone, mette in scena lo “stato di natura”, pensato come condizione 
naturale/eterna e perciò spontaneamente collegato con la condizione 
degli Dei: colui che gode della condizione di invisibilità può fare ciò 
che vuole (rubare nei mercati, accoppiarsi con chi vuole, cioè vio- 
lentare impunemente chi vuole ecc.); in tal modo egli si comporte- 
rebbe proprio “come un Dio”: non ci sono limiti ai desideri, e questa 
sarebbe appunto, secondo la mentalità tradizionale di Glaucone, una 
condizione ”divina”. 
Ma il desiderio naturale è inappagabile (compete al Dio, non ai mor- 
tali), poiché il suo esaudimento conduce tutti al rischio di patire vio- 
lenza senza potersene vendicare e infine, dirà Hobbes, al rischio di 
morte. Donde la necessità del patto di non aggressione. Senonché, 
osserviamo noi, un siffatto desiderio di universale sopraffazione non 
può essere affatto “naturale”, poiché esso condurrebbe o avrebbe già 
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condotto ogni specie vivente all’estinzione. Ciò che dobbiamo legge- 
re, come retroscena delle parole di Glaucone, è un effetto di retro- 
flessione: partendo dalla già costituita Aybris sociale (e niente affatto 
naturale) dell’uomo (ovvero dalla sua Aybris linguistica, come ve- 
dremo meglio in seguito: quella “violenza” che costituisce insieme il 
linguaggio e il valore economico, come aveva intuito Adam Smith), 
si immagina una condizione naturale all’indietro come origine giusti- 
ficativa delle leggi sociali e della giustizia politica. Come dice Glau- 
cone, si conviene di istituire un romos che abolisca la pleonexia.. Pe- 
rò questa convenzione sociale farebbe violenza alla “natura” ed ecco 
perché l’arete politica mantiene la sua efficacia e la sua “giustizia” 
nell’ambito di un doppio comportamento, visibile e invisibile. Il primo 
in accordo con la legge, il secondo con la “natura” (il “vero uomo”). 
Attraverso questa “favola” retorica vengono allora a costituirsi le due 
sfere del pubblico e del privato (la prima visibile e la seconda invisi- 
bile: si ricordi Antifonte: “Sono state promulgate leggi per gli occhi, 
relative a ciò che essi devono vedere e quello che no... ecc.”). 

Vi è qui un palese parallelismo con il tema della “verità”; essa è 
“pubblica”, diceva Peirce, e perciò comporta un accordo intersogget- 
tivo. Ma proprio questo gesto (anzitutto “linguistico”) apre lo spazio 
della menzogna, cioè il privato intento di mentire. Come diceva 
Nietzsche nelle lezioni di Basilea: la verità non è che l’accordo di 
mentire tutti insieme, in modo “canonico”, secondo il conformismo 
delle convenzioni linguistiche. 

Ma con tutte queste considerazioni torniamo in sostanza a Gige. Nel 
racconto che lo mette in scena è essenziale e costante il gioco tra vi- 
sibile e invisibile. Infatti decisivo, per il conseguimento del potere e 
il soddisfacimento della epithymia, è l’esercizio e la messa a frutto 
della “invisibilità”. (Si noti: il cinto rende invisibile e desiderabile il 
sesso di Afrodite; Adamo ed Eva, usciti del paradiso terrestre, 
“scoprono” le loro nudità e le celano con la foglia di fico, rendendole 
“desiderabili”’). 


A questo punto anche noi “scopriamo” qualcosa e cioè che pro- 
prio il nesso tra visibile e invisibile può fungere per noi come filo 
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d’Arianna che ci conduce sino al cuore del Terzo Chasma della 
Rep.: il celebre mito della caverna (che è poi anche il luogo cul- 
minante della strategia o messa in scena platonica della filosofia 
e della politike arete). 

- Infatti: Libro II, 368c: dice Socrate: “L'obiettivo che ci accingiamo 
a perseguire non è un obiettivo da poco, ma si addice, secondo me, a 
una persona dotata di vista acuta...” (non c’è dubbio; si tratta infatti 
di vedere l’invisibile!). 

- Segue la celebre mossa ( cui già accennammo, ma ora badiamo be- 
ne alla sua concreta messa in scena): “Poiché dunque noi non siamo 
troppo capaci, mi pare che dovremmo condurre la ricerca nello stesso 
modo di chi, del tutto privo di buona vista, e richiesto di leggere da 
lontano lettere (grammmata) in piccolo, si rendesse conto allora che le 
stesse lettere si trovano altrove scritte più in grande e su un supporto 
maggiore: gli parrebbe, penso, un bel colpo di fortuna il poter co- 
minciare a leggere quelle in modo da esaminare poi se le più piccole 
risultino identiche”. 

- E si noti altresì che l’analisi della giustizia, utilizzando la metafora 
e l’esempio della scrittura alfabetica, mostra la necessità di ricorrere 
a un modello (a un tipo, a un archetipo); il che è poi la diretta antici- 
pazione della visione delle idee. 

- Ma se poi sono in realtà (cioè in senso genealogico) le idee a 
modellarsi di fatto sulle lettere (cioè sulla “mentalità logica” che 
deriva dalla pratica della scrittura alfabetica), allora non si trat- 
ta affatto di un esempio casuale, bensì di un “sintomo” più o me- 
no involontario (cfr. anche il Politico). 


Un’ultima notazione relativa al rapporto tra scambio economico e 
linguaggio, per il quale abbiamo ricordato Adam Smith. Conviene 
leggere sin d’ora il passo in questione e tenerlo in seguito presente. 

Scrive dunque Smith nel capitolo II, libro I, della Ricchezza delle 
nazioni: 

“La divisione del lavoro, da cui derivano tanti vataggi, non è origina- 
riamente effetto di una saggezza umana, che preveda e persegua 
quella prosperità generale cui dà origine. È la conseguenza necessa- 
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ria, benché lenta e graduale, di una certa tendenza della natura uma- 
na, la quale non ha di mira quella vasta utilità: la tendenza a traffica- 
re, a barattare e a scambiare una cosa con un’altra. Se questa tenden- 
za sia uno di quei principi orginari, che non si possono ascrivere ad 
altre cause, o se invece, come sembra più probabile, sia la conse- 
guenza necessaria della facoltà della ragione e della parola, non 
rientra nel nostro argomento presente di indagare. Essa è comune a 
tutti gli uomini, e non si trova presso alcuna altra razza di animali, 
che pare non conoscano né questa, né altra specie di convenzioni”. 
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Ripercorriamo il filo del cammino compiuto sin qui, aggiungen- 
dovi, di quando in quando, approfondimenti e riflessioni. 


La questione della “arete politica”, abbiamo detto, mette in gioco 
l’evento istitutivo di una “antropologia filosofica” (filosofia e politi- 
ca: saperi che in Occidente sorgono insieme l’uno per l’altro, a parti- 
re dalla soglia della “dissacrazione” greca del /ogos di cui la pratica 
della scrittura alfabetica è una delle condizioni essenziali). 

- In altre parole: l’istituzione della categoria del “politico” esige una 
“fondazione antropologica”, cioè una peculiare “visione” di ciò che 
sarebbe umano. 
- Cfr. Aristotele: l’uomo come animale politico e come animale che 
ha il linguaggio. 


Questo linguaggio stesso che stiamo frequentando (la “politica”, 
antropologia”, l’“umano” ecc.) è già preso da quella circolazione 
interna dei saperi la cui soglia evenemenziale è segnata appunto 
dall’avvento della filosofia (della episteme filosofica). Leggiamo 
questo avvento in quel luogo paradigmatico che è la Rep. di Platone. 
- Il gesto inaugurale di Platone mette così in campo un circolo di sa- 
peri (filosofia, politica, antropologia, psicologia, economia, con al 
centro la questione del linguaggio) nei quali e a partire dai quali, cioè 
dalla loro categorialità disciplinare affermatasi e precisatasi nei se- 
coli, noi già ci troviamo a parlare come “soggetti filosofici” (e poi 
“politici”, “economici” ecc.). 


[?s 
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- Noi qui, nella messa in scena istituzionale del nostro insegnamento 
accademico di filosofia “teoretica”, ci troviamo già presi da queste 
figure “canoniche” e “pubbliche” dell’enciclopedia dei saperi ricono- 
sciuti e del loro significato culturale. 


Ciò mostra la natura essenzialmente problematica del nostro in- 
tento, che definiamo “genealogico”. 
- Esso si fa carico di un “fenomeno di soglia”, nella consapevolezza 
della differenza tra Evento e Significato (evento del significato e si- 
gnificato medesimo). Per es., l’evento del gesto platonico, ciò che 
Platone concretamente fa, per es. nella sua pratica di scrittura, nella 
messa in scena dei suoi Dialoghi, nella mimetica e drammatica dei 
suoi personaggi ecc., non può definirsi alla luce dei significati che 
questo stesso gesto mette in opera e, più propriamente, mette in scena. 
- In altri termini, non possiamo “definire” filosoficamente il gesto di 
Platone, essendo proprio la filosofia il significato che quel gesto po- 
ne in opera, trasmettendocelo (analogamente non possiamo 
“definirlo” politicamente, senza scontare una inadeguatezza e 
un’ingenuità di fondo). Quella “cosa” che, a partire da Platone, as- 
sume il carattere della filosofia e della politica, per lui e per noi, non 
può essere filosoficamente colta nel suo evento. Se filosofia e politi- 
ca sono figure “iscritte” nel gesto di Platone, quelle figure non pos- 
sono “definire” il loro stesso evento circoscritto. 
- In questo senso è da intendere il nostro iniziale esergo: che cosa ac- 
cade non lo possiamo dire, ma in quanto qualcosa accade lo possia- 
mo dire. In che modo si ponga questa possibilità è ciò su cui dovre- 
mo via via riflettere. Ovvero: se il procedimento genealogico intende 
mettere in gioco quel retroscena della scena filosofica che è l’evento 
del gesto istitutivo del “teatro filosofico” di Platone, la rivelazione di 
tale retroscena è a sua volta una messa in scena problematica, per un 
lato presa dal linguaggio e dalle figure della filosofia; per altro verso 
consapevole di tale subordinazione (essere figure del soggetto come 
“soggetto a”) e pertanto in un cammino di distanziazione dalla pro- 
pria stessa messa in scena. 
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- Questo tipo di cammino, già messo alla prova in precedenti corsi 
(cfr. “La mente e il corpo”; “L’origine del significato”), mostra una 
diretta connessione con lo studio della etologia dell’anno passato. In 
questo senso definimmo “posticcia” la fenomenologia del politico 
avviata da Aristotele: essa presuppone il gesto istitutivo di Platone e 
pensa l’”animalità” a partire da una antropologia filosofica già co- 
stituita. 


Quindi il nostro cammino genealogico intende farsi carico del 
“gesto” di Platone risalendo dai “significati” posti in essere da Plato- 
ne al loro evento istitutivo nel gesto, cioè alla loro “messa in scena” 
(il che, per altro verso, non fa che ripetere il carattere autoreferen- 
ziale, o autocritico, o “autobiografico” della filosofia, che da sempre, 
cioè a partire dallo stesso Platone - cfr. per es. Eutidemo -, mette in 
questione se stessa e chiede conto delle sue stesse operazioni, in ciò 
differenziandosi dagli altri saperi che essa stessa originariamente co- 
stituisce). 

- In questo senso la genealogia è uno sforzo di vedere noi stessi 
“auto-bio-graficamente”, cioè come soggetti a quei significati che la 
filosofia istituisce, evitando di prenderli come ovvi, come scritture 
universali assolute della verità e della realtà, prendendoli invece co- 
me figure-risultato o figure-risultanti entro le quali si disegna anche 
il luogo del nostro essere “soggetti”. 

- In un certo senso la genealogia non è a sua volta che una figura ri- 
sultante dall’approfondimento coerente del gesto della fenomenolo- 
gia di Hegel e di Husserl, e poi, naturalmente, di altri ancora che la 
tradizione filosofica antica e recente ci assegna come compito 
“destinato”. 


La messa in scena della filosofia (cioè della politica, nella cor- 
rispondenza “istitutiva” delle due figure) come “teatro filosofi- 
co”: ecco la nostra “scena”, ciò che “esibiamo” nel nostro inda- 
gare genealogico. 

- Il lavoro genealogico consisterebbe dunque nel rendere, per quanto 
possibile, “visibile” (come “si vede”, la coppia visibile/invisibile 
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cattura originariamente anche noi) il retroscena del gesto di Platone, 
ciò che accade in quel gesto (indipendentemente dalle intenzioni 
consapevoli di Platone): gesto che si incarna nella scrittura del dialo- 
go e dei suoi personaggi (a cominciare da Socrate, il personaggio per 
eccellenza dell’opera di Platone). 

- Va da sé (ripetiamolo) che il nostro esibire il retroscena è a sua 
volta una messa in scena. È un fatto che continuiamo a parlare come 
personaggi del teatro di Platone, utilizzandone il lessico e la retorica 
“veritativa”, Frequentiamo qui, sia pure attraverso millenarie tra- 
sformazioni, il luogo della medesima “rappresentazione” e non po- 
tremo non farci via via carico del problema. Per ora siamo “attori” 
che parlano della loro stessa messa in scena e che così facendo la 
mettono a loro volta in scena, raddoppiando il gesto rappresentativo, 
senza per questo trapassare il gesto “teatrale”. 

- Il teatro che parla del teatro, che lo mette in scena ne/ teatro, non è 
del resto una figura nuova. Ma l'ambiguità del suo espediente è, co- 
me vedremo, l’ambiguità stessa di ogni “sapere” e di ogni “soggetto” 
supposto sapere. i 


Farsi carico del gesto platonico istituivo. di quel circolo di saperi 

che abbiamo disegnato all’inizio comporta anzitutto una “sospensione” 
proprio di quei saperi che il gesto medesimo mette in scena, costi- 
tuendoli appunto nella messa in scena. 
- Questo poi era il significato originario del termine ‘genealogia’ in 
Nietzsche: retrocessione alle radici della figura della “verità” e ster- 
ramento genealogico della “volontà di verità”, in quanto retroscena 
di tutti i “saperi” dell’Occidente, a cominciare dalla episteme filoso- 
fica e dal suo “desiderio” di sapere (esordio, come si sa, della Metafi- 
sica di Aristotele). 


Questa “sospensione” (epoché) ha preso per noi anzitutto la figura 
di una domanda determinante per tutto il nostro cammino. Potremmo 
formularla così: 
Che cosa è in gioco nel sapere/potere della politica? 
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Se poi si considera che il gesto di Platone ha la sua rappresenta- 
zione esplicita in un gesto di parola e di scrittura, possiamo aggiun- 
gere che la nostra domanda genealogica sulla “politica” assume 
l'aspetto di una etologia della parola: rivelazione di un “luogo reto- 
rico”, di un “abito” del discorso che funge da culla dell”’animale po- 
litico” (sicché l’etica della scrittura cui altre volte ci riferimmo assu- 
me ora l’aspetto di un’etica politica, e in questo senso abbiamo ac- 
cennato nel titolo del corso alla areze o virtù politica). 


A partire da questi intenti genealogici abbiamo affrontato la Rep., 
dandone per scontata la conoscenza e quella moltitudine complessa 
di problemi storiografici e filologici che la riguardano. Il nostro de- 
bito nei loro confronti è grande e insolvibile; nondimeno, pur gio- 
vandocene per quanto possiamo, altro è poi, come abbiamo cercato 
di mostrare, il nostro intento di lettura. 


In particolare ci siamo giovati all’inizio della tesi di Mario Ve- 
getti: la “scena” della Rep. si apre con una discesa di Socrate in un 
chasma (kateben chzes eis Peiraia) e si conclude con una anabasi, 
con una risalita (a conclusione del mito di Er). 

- A queste due, si affiancano altre due discese nell’abisso a scandire 
il testo della Rep.: la favola di Gige e il mito della caverna. Stiamo 
appunto procedendo sulla scorta di queste quattro scene o figure. 


In particolare, analizzando la discesa al Pireo (ventre della polis), 

abbiamo riflettuto sulla figura della Dea Bendis, sottolineandone 
l'analogia con Ecate (la luna nera). 
- Ciò ci ha indotti a richiamare il mito del cinto di Venere, dove 
l’intero ciclo della femminilità (raffigurato nelle fasi lunari) viene 
connesso al tema della fascinazione (dove il cinto svolge quella fun- 
zione di “oggetto trasferale”, ovvero di “segno”, che sempre più ve- 
dremo connesso da un lato con la questione del linguaggio, cioè della 
parola, e del denaro; dall’altro con la questione del desiderio, epi- 
thymia). 
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- Ora possiamo dire che questa indagine ha anticipato, in maniera 
“figurata”, alcuni nodi essenziali e problemi “politici” della Rep.: 
politica del desiderio” che affronta, diremmo in termini moderni 
(ma pensando al discorso di Glaucone), l’alternativa della vita e della 
morte: frenare il desiderio per evitare il bellum omnium erga omnes. 


Ricordiamo succintamente solo alcuni punti essenziali della no- 
stra analisi. 
- Non esistono (abbiamo detto) “semplici cose” (esse esistono solo 
come effetto della “riduzione” operata dalla pratica oggettivante 
della scienza, a sua volta preparata dalla “riduzione” operata dalla 
scrittura alfabetica che traduce gli eventi espressivi del discorso in 
manufatti di scrittura sui quali esercitare la domanda definitoria della 
“voce logica” socratica). Le cose esistono in generale come effetti 
delle pratiche di vita e di sapere e in particolare come 
“investimenti” del desiderio. 
- In questo senso esistono solo “corpi signati” (come dicemmo lo 
scorso anno), segnati dal desiderio, che come tale precede il bisogno 
(non è il “bisogno” che rende desiderabili le cose; piuttosto, esse sono 
“assegnate” al e dal desiderio e in questo senso “abbisognano”; ovvero: 
non esistono “bisogni naturali”: questa messa in scena “economica” 
in realtà cela il fatto per cui è il desiderio che crea il bisogno). 
- Nel nostro esempio, è il cinto che “incarna” l’oggetto del desiderio: 
esso rende desiderabile un corpo, non essendo il cinto altro che un 
segno, un oggetto trasferale, cioè qualcosa che sta per un altro e che 
non è quindi desiderabile di per sé. Ma questo è appunto ciò che ac- 
cade a ogni “corpo”, in quanto “signato” (segnato e assegnato dal de- 
siderio e così “costituito”). 


Ora, l’evento del desiderio mette in gioco lo scambio e tramite lo 
scambio ha luogo il riconoscimento (il reciproco riconoscersi dei 
poli dello scambio). 

- Quindi solo nello scambio prende corpo la figura del soggetto. Il 
soggetto infatti non è mai qualcosa per se stesso: il soggetto è luogo 
di relazione, di rapporto, di scambio, polarità dinamica e non sostanza. 
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- Ma questo mostra come il cosiddetto soggetto non faccia che ripe- 
tere in sé la figura dell’oggetto: esso è solo in quanto oggetto del de- 
siderio (è “qualcosa” in quanto “desiderato”). 

- Dobbiamo considerare il nesso soggetto/oggetto come una distin- 
zione pragmatica (“etica”), non ontologica (si pensi, per es., a Whi- 
tehead: il soggetto è sempre oggetto di una “prensione”). 

- Infatti il soggetto è interamente fatto della “carne del mondo” (co- 
me direbbe Merleau--Ponty). Dal che emerge il carattere illusorio 
(“retorico/fascinatotio”) della “strategia dell'anima” di Platone. 

- Come corollario: la riduzione fenomenologica al soggetto (in Hus- 
serl) è proprio per ciò essenzialmente problematica: a che mai essa 
“ridurrebbe” il mondo, a quale “luogo” costitutivo, se il soggetto è 
ancora mondo ed è fatto di mondo? 

- Da tutto ciò deriva: il centro propulsivo/retazionale del desiderio 
(cioè ciò che siamo soliti chiamare e identificare come il soggetto) 
è un vuoto ed è un “altrove”, 


Specifichiamo ulteriormente questa struttura di relazione e di 
scambio. 
- Desiderio, sé-duzione: l’uno è oggetto per l’altro. Quindi gli fa da 
specchio, ovvero da segno. 
- Segno per il quale il soggetto si riconosce e si ravvisa come quel 
soggetto che è (cioè: nel modo in cui è oggetto del desiderio 
dell’altro). 
- Soggetto desiderante e oggetto desiderato si implicano in un 
“circolo an-archico” (infatti sono poli di reciprocità dinamica, non 
sostanze originarie o archetipiche). 
- Si potrebbe dire così: desidero solo in quanto l’”altro” (l’oggetto) 
ha già corrisposto. Ma ha corrisposto solo a sua volta desiderandomi 
e desiderando di essere desiderato. In questa relazione all’altro, in 
questo gioco di scambi e di specchi, i due poli si riconoscono e si ri- 
specchiano, non sussistendo altrimenti che nella relazione (oggetti- 
vante e perciò subiettivante); per se stessi non sussistono. 
- In questo senso diciamo che il soggetto ha il suo aver luogo 
“proprio” nell’”altrove”: esso ha luogo nella incolmabile “distanza” e 
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differenza del desiderio (cfr. anche in Platone il mito di Fros nel 
Simposio). Il soggetto è sempre soggetto a/ desiderio e perciò ha il 
suo luogo nel rispecchiamento dell’altro, nel suo riconoscimento; 
questo ha a sua volta bisogno dello scambio per riconoscersi. 


La struttura del desiderio è allora costituita da un essenziale 
squilibrio. 
- Che vi possa essere un contemporaneo equilibrio tra i soggetti è 
solo una messa in scena ideologica e un'illusione “utopica”. Il desi- 
derante non è il desiderato e viceversa. Non può sussistere pertanto 
una mera formazione intersoggettiva “egualitaria” di desideranti e di 
desiderati. 
- Essa può costituirsi solo artificiosamente secondo criteri di omoge- 
neizzazione sociale del desiderio. 
- Lo strumento di tale omogeneizzazione corrisponde alla istituzione 
del “valore” (convenzionalmente inteso), cioè alla istituzione di un 
segno trasferale universale: vale a dire il denaro (illusione sociale di 
eguaglianza, con i suoi pregi e i suoi difetti). 
- Ma l’economia costitutiva dello scambio comporta lo squilibrio an- 
che solo per potersi istituire; per es. già nella forma del “desiderio” 
di eguaglianza sociale: desiderio “squilibrato” come tutti i desideri 
(se non fosse tale, non sarebbe neppure “desiderabile”), il che com- 
porta un’ineliminabile componente di pleonexia. 
- In realtà, come abbiamo visto, dietro l’abbaglio del cinto (del 
“valore”) riaffiora Ecate: il destino di morte che attende al varco ogni 
desiderio e ogni scelta. 


Dopo l’analisi della “scena” del Pireo, abbiamo continuato a leg- 

gere e a “trascrivere” la Rep. come se essa fosse costituita da un suc- 
cedersi di scene di teatro (il “teatro filosofico” di Platone), a comin- 
ciare dal dialogo tra Socrate e Cefalo. In rapida sintesi: 
- La fondamentale “economia della vita” è retta dal desiderio (epi- 
thymia), quel desiderio che viene meno con la vecchiaia. Quel desi- 
derio che ora potremmo definire: desiderio di inequilibrabile mozio- 
ne di scambio e di riconoscimento. 


| 
| 
| 
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- Il desiderio si precisa come eros orale, anale e genitale. Riconside- 
riamo con un approfondimento questo passaggio. In sintesi: 

- La vita è desiderio. Ma il desiderio (in particolare il desiderio ses- 
suale) è un padrone selvaggio (prefigurazione di Trasimaco, il 
“lupo”). La vecchiaia allora è insieme rimpianto e liberazione. Ora, 
in che modo il denaro vi reca sollievo (la seconda domanda di So- 
crate)? 

- La domanda è apparentemente banale e la sua risposta sembra ov- 
via: il denaro come conforto e salvaguardia ai mali dell’età. Ma più 
in profondità: il denaro come “merce universale” (avrebbe detto 
Marx) che “compra” il desiderio; cioè opera lo scambio con qualsi- 
voglia cosa, eguagliandola nella convenzionalità del “valore”. (La 
vecchiaia lo sa bene, donde il suo “rimpianto” per un desiderio che il 
denaro non può al limite sostituire con successo; diceva Orazio a 
Mecenate: ridammi la chioma e il sorriso della giovinezza; allora sì ti 
onorerò come un Dio). 

- In altri termini: Il denaro prende il posto del riconoscimento ine- 
quabile (socialmente incontrollabile) e lo eguaglia nel “valore”, 
cioè nel “prezzo” (come si dice, “ogni cosa ha un prezzo”). 

- Ecco allora comparire lo scambio economico in senso comune. 
Potremmo dire, in senso “categoriale” (come direbbe Husserl), cioè 
nel senso della scienza economica costituita (cfr. A.Smith). 

- Ma questo ragionare per categorie/valori “salta” il fondamento an- 
tropologico precategoriale, cioè l'evento costitutivo stesso di un lin- 
guaggio del “valore” come segno universale di “oggettivazione” 
(“mercificazione”). Già Heidegger obiettava che il “ragionare per 
valori” comporta un’antropologia posticcia, ‘“soggettivisticamente” 
(“umanisticamente”) atteggiata. Solo l’uomo “ha valore” (ha 
l’”anima”, lo “spirito”). In questo modo però l’uomo non è sovrasti- 
mato, ma piuttosto sottostimato, diceva ancora Heidegger. A noi ba- 
sti osservare che in tal modo è “saltata” la comprensione genealogica 
di come l’uomo assuma la figura del soggetto e del valore (in altre 
parole, la sua nascita “politica”). 
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La risposta di Cefalo va però in altra direzione: il possesso di de- 
naro consente di non commettere ingiustizia. Ma il senso profondo di 
questa risposta, che Platone mette in bocca al vecchio Cefalo, an- 
drebbe piuttosto letta così: 

- Il denaro (cioè quello scambio sociale convenzionale basato su 
un’unità di valore eguale per tutti) si sostituisce alla violenza del de- 
siderio e quindi alla immedicabile ingiustizia della vita. 

- Ma cos'è poi, o appunto, giustizia? Ecco che tutta la macchina tea- 
trale della Rep. si mette in movimento. 

- In particolare, se la giustizia viene incontro al comune desiderio di 
felicità o se non è piuttosto l’ingiustizia, cioè la violenza, a farlo. 


Segue il dialogo tra Socrate e Polemarco: giusto è far bene agli 
amici e male ai nemici. 
- Il che replica la violenza del desiderio (l’ingiustizia) per “gruppi” di 
individui identificantisi in desideri comuni: arete “agonale” che esige 
però una comunità relativamente pacifica all’interno e che comunque 
pone il problema del pericolo della bellicosità all’esterno. Con queste 
considerazioni di fatto si vede come Platone stia mettendo in scena, 
per opposizione e differenza, l’esigenza di una comunità pacifica 
universale: giusto allora è “stare in pace”, ma in che senso? Non è la 
pace di Cefalo che è “oltre” la politike arete (“pace dei sensi”). Di 
quale pace si tratta?. Alla luce delle conclusioni finali di Platone, si 
potrebbe rispondere: pace dell’anima, sua giustizia interiore. 
- Ma Socrate opera una prima mossa strategica di spostamento: 
l’arete funzionale (coincidente con l’aver successo) non è tutto. Più 
importante è l’arete qualitativa degli agenti. 
- Si tratta cioè della proposta (in ogni senso grandiosa) di una nuova 
arete. Non amico/nemico, ma buono/cattivo (in senso morale). 
- Cioè viene proposta una nuova antropologia (e psicologia) come 
base autentica della politike arete. Sicché quale sia l’arete dell’uomo 
‘viene infine deciso dalla “strategia dell’anima”. 
- In altri termini: buono (virtuoso) non è l’uomo capace di conseguire 
il fine (dove l’uomo sarebbe mero strumento e veicolo del desiderio), 
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ma l’uomo capace di perseguire fini buoni (la cui definizione è tutta 
da dare, a meno che non coincida con la “vita pacifica”). 

- E in effetti Platone sembra dapprima inclinare in questa direzione, 
con la prima descrizione dell’origine della società (società che si li- 
mita alla soddisfazione dei bisogni elementari, senza lusso e senza 
denaro), ma poi lui stesso la abbandona (come di fatto “non umana”: 
“una società di porci”, obietterà Glaucone). 

- Quindi, perché l’uomo possa perseguire “fini buoni” bisognerà por- 
re un freno al desiderio, tramite l’instaurazione della “ragione filoso- 
fica”, cioè della “ragion politica”, la quale però è tutt’altro che paci- 
fica e comporta una forte dose di violenza interna ed esterna. 


Per parte nostra, ci è risultato che l’uomo, il soggetto, sembra co- 
stituirsi entro e a partire dalla dinamica del desiderio, nel suo scam- 
bio e riconoscimento “ineguali”, e perciò “non pacifici”. 

- Ovviamente non si sta qui negando, o sottovalutando, il valore e 
l'efficacia della “ragione” fondatrice di civiltà, ma si tratta di chie- 
dersi cosa veramente desidera la ragione, o questa ragione (com- 
portante, direbbe Freud, il “disagio della civiltà”). 

- Cosa desidera la “politica” (la “civiltà”)? Ovvero: cosa desidera 
la parola, la scrittura, il denaro (il “segno”’)? 

- Resta il fatto che Socrate (Platone) dà la nascita, con i suoi discorsi, 
al “bene morale”, al “soggetto” caratterizzato dalla interiorità rifles- 
siva, autocosciente, portatrice di buone disposizioni (“intenzioni”) 
dell’anima, cui consegue un nuovo concetto di giustizia. 

- Naturalmente questo “soggetto dell’anima” è da vedere anzitutto, 
cioè nel suo evento, come soggetto all'anima (quali ancora larga- 
mente siamo). 


Segue il grande duello fra Socrate e Trasimaco, del quale richia- 
miamo solo qualche punto essenziale. 
- Il desiderio di sopraffazione (pleonexia) è, secondo Trasimaco, il 
luogo d’origine della politica e chi esercita con successo la pleonexia 
è anche felice. 
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- Quindi tutto dipende dalla forza (Kratos: real Politik). È così che il 
più forte (o i più forti) conseguono il potere: potere di porre le /eggi e 
di stabilire il lecito (= giusto) e l’illecito (= ingiusto): questo “porre” 
è appunto l’”arte politica”, la sua arete. 

- In tal modo, osservava Vegetti, il politico ha dietro di sé una zona 
neutra, né giusta né ingiusta. 

- Infatti Trasimaco non si appella a supposti “diritti naturali” dei 
“migliori” o dei più forti. Per lui il diritto nasce con la politica, la 
quale non è che un semplice effetto della forza prevalente. 

- La quale instaura il “diritto” al solo scopo di favorire se stessa e di 
mantenere il potere. 

- Discorso indubbiamente potente, ma anche ambiguo: il desiderio è 
necessariamente “desiderio di sopraffazione”? Sembrerebbe più anti- 
co e originario, in senso genealogico, il desiderio di riconoscimento, 
che è condizione dell’accadere di un soggetto desiderante. 

- Inoltre: il riconoscimento ripugna alla sopraffazione: esso deve in 
qualche misura conservare l'autonomia dell’”’altro” per poterne venir 
davvero “riconosciuto”. 

- Può però accadere una gara (un agone) per il riconoscimento, per 
es. tra fratelli. Allora potrebbe accadere che sia inevitabile 
l’antagonismo: noi, non voi, siamo riconosciuti. Qui si instaurerebbe 
un gioco di forze delle quali il politico sarebbe l’espressione. 

- Ma allora ha ragione Socrate: senza cooperazione non è possibile 
alcuna “politica”. La mera forza non può dar luogo neppure a 
un’associazione di ladri. 


Noi però già osservammo: non dobbiamo dimenticare che è Pla- 
tone il regista e il burattinaio di questo “gioco di discorsi”; non dob- 
biamo cancellare dal quadro (dalla scena) la nascosta forza retorica 
della sua “messa in scena”. 

- Essa porta alla ribalta un personaggio che sostiene la pleonexia per 
far risaltare per contrasto la filosofia, di certo riprendendo e poten- 
ziando tesi diffuse al suo tempo. 

- Di qui viene fatta derivare la necessità di sopprimere il desiderio 
(identificato con la pleonexia) perché sia possibile una arete politica 
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che instauri la “politica giusta” (che dia vita al vero politico che è poi 
il vero filosofo). O pleonexia o filosofia. 

- Ma cosa in tal modo non viene riconosciuto nel desiderio? Cosa 
viene rimosso 0 temuto in esso attraverso questa messa in scena, 
cioè con questo gesto che instaura la politike arete? 

- Forse lo squilibrio e la morte (Ecate)? Ma si badi: la filosofia è, so- 
craticamente, proprio “esercizio di morte” (trasvalutazione dell’eros 
della “piccola morte”: cfr. Fedone e Simposio). Come si vede la si- 
tuazione non potrebbe essere più complessa. Ci torneremo. 


Veniamo al discorso di Glaucone. Egli esorta Socrate a definire, 
nel modo di un canto di lode, la giustizia, contro la seconda tesi di 
Trasimaco (se è giusto obbedire al potente, allora il potente è ingiu- 
sto ma felice). 

- Platone mette in bocca a Glaucone quella opposizione phisis/nomos 
che è una tipica “messa in scena” retorica della sofistica (sicché 
quella di Platone è la messa in scena di una messa in scena). Lo stato 
di natura precederebbe dunque il patto sociale (syntheke), dal quale 
deriva la giustizia politica (teoria contrattualistica dello stato che non 
a caso trova un riscontro parallelo nella teoria convenzionalistica dei 
nomi e del linguaggio nel Crati/o). 

- Quindi l’uomo tende “per natura” all’adikia (adikein) cioè a quella 
sopraffazione aggressiva che è appunto la pleonexia (Trasimaco non 
l’aveva detto, mentre in Tucidide alla pleonexia si affianca la philo- 
timia, l'ambizione, con la quale, si potrebbe osservare, affiora 
l'esigenza del riconoscimento). 

- La legge è pertanto una “violenza contro natura”, accettata solo per 
timore di mali peggiori. 

- Ne consegue che in pubblico si loda la giustizia, in privato si perse- 
gue l’ingiustizia (questa “è la verità delle cose”). 

- In tal modo (osservammo) le leggi non sono più strumento del po- 
tere, ma protezione dei più deboli. 


Qui si inserisce l’episodio del secondo chasma: la katabasi di Gi- 
ge: personaggio storico connesso al primo apparire del nome di ‘ti- 
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ranno’ e alla prima introduzione in Lidia della moneta, del denaro. 
Riconsideriamo retrospettivamente il racconto. 

- Gige scende nel grembo della Madre Terra, il che può suggerire va- 
ri significati simbolici: 

discesa nel regno dei morti; ritorno alle radici ancestrali; itinerario di 
morte e di rinascita rituali (tutto il percorso della Rep. può essere 
letto così, dalla discesa al Pireo al mito di Er, e l’apologo di Gige ne 
sarebbe una sintesi metaforica); discesa in ciò che è celato al mondo 
dei vivi ecc. 

- Scendendo nel grembo della terra, Gige si impadronisce del suo se- 
greto, ricavandone un dono prezioso (forse il segreto stesso della 
“economia” della vita). 

- Tale dono è rappresentato dall’anello d’oro (si ricordi in Richard 
Wagner, L'anello del Nibelungo e la maledizione dell’oro: condanna 
del capitalismo moderno, condivisa da Nietzsche, che poi si opporrà 
invece alla soluzione “mistico-cristiana” del Parsifal; tale opposizio- 
ne di Nietzsche al “wagnerismo” è stata letta da Heidegger come 
l'evento capitale del pensiero contemporaneo per le sue valenze lar- 
gamente filosofico-politiche. Di ciò parlammo in altri corsi). 

- Nell’anello è contenuta una gigantesca e tirannica forza, sicché esso 
è emblema e simbolo del potere politico, che Gige, col suo aiuto, 
conseguirà. 

- Si potrebbe anche osservare: in sostanza Gige “seduce” la Madre 
Terra (cioè, poi, la donna, la regina), il che richiama la scena di un 
incesto, con le componenti del tradimento e dell’assassinio, come in 
Edipo, che porta in tal modo a Tebe “la peste del politico”, come di- 
ce Blanchot: cfr. Teoria e pratica del foglio-mondo, Laterza. 


L’anello ha in sé e comporta per chi lo possiede il “valore”, la 
“virtà” della invisibilità. E ciò che è invisibile comporta il possesso 
di tutti i beni della terra. Infatti: 

- Invisibile è il morto sotto terra. 

- Invisibile è l’anima (l’interiorità “privata” di Glaucone). 
- Invisibile è il significato della parola parlata e scritta. 

- Invisibile è il valore del denaro. 
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Comincia il gioco tra visibile e invisibile (pubblico e privato) 
(nel corso “La mente e il corpo” cominciammo proprio di qui per 
snidare la genesi dell’anima). 

- Questo gioco ha particolare evidenza nella versione di Erodoto: 
- Ciò che vede non può (non deve) esser visto. 
- Ciò che è visibile non può (non deve) vedere. 
- Ma chi non doveva vedere (la regina) vede, e chi non doveva esser 
visto (Gige) viene visto. 
- Quella di Gige è così una irruzione nella “sfera privata”. Evento 
che esige una “riparazione pubblica” (matrimonio e potere regale). 


Se consideriamo la cosa sotto il profilo della dinamica del desiderio: 
- Il desiderio (che vede ciò che è desiderabile) è invisibile, così come 
nessuno può vedere la sua visibilità, cioè il modo in cui è desiderato. 
- Ma la regina vede in Gige la sua desiderabilità e Gige si vede sco- 
perto nel suo desiderare. 
- In tal modo V’invisibile è reso “pubblico”, che è poi anche 
l’unico modo per ricoprire l’invisibilità del privato. 
- (Comprenderemo più avanti le conseguenze “politiche” di queste 
osservazioni.) 


Tutto ciò apre una seconda serie di considerazioni: 
- Il visibile (la regina) non doveva esser visto, in quanto possesso 
privato del re. 
- È questo possesso che fonda il potere del re, il suo potere 
“pubblico” (politico). 
- Nell’esercizio del suo possesso privato il re incarna infatti il pos- 
sesso sacro della generazione della vita. In questo modo ragiona 
l’uomo antico, nell’elevare la coppia sovrana al PORRE e 
nell’ assegnare il potere alla successione di sangue. 
- Di qui anche deriva il potere “taumaturgico” attribuito alla persona 
del re (sino a tutto il ‘600 dell’era moderna): il re possiede il segreto 
della vita (la sua “economia”) e perciò può risanare i malati col tocco 
della mano, può rendere fecondi i campi e gli armenti ecc. 


Ù 
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- A questo punto ricordiamoci delle parole di Platone: idonta de kai 
thaumasanta katabenai kai idein alla te de a mythologousin thauma- 
sta... (visto - il chasma - e stupitosi, discese e scorse, tra le altre cose 
meravigliose di cui si favoleggia, un cavallo di bronzo...). (Le “altre 
cose” che la regina non vuole che Gige veda, a meno che, ucciso il 
re, la sposi). 

- Quindi: il re detiene un potere pubblico (visibile) sulla base della 
sua invisibile penetrazione nel chasma della regina (il chasma 
“originario” come sesso femminile). 

- Questa penetrazione e la sua conseguenza è il dono della donna 
all’uomo: essa dona al re i frutti della sua fecondità, rendendo visi- 
bilmente fecondo l’uomo. 

- Su tutto ciò esaminammo l’anno scorso le testimonianze ancestrali 
di Alfred Kallir, Segno e disegno. Psicogenesi dell'alfabeto, Spirali, 
Milano. Nella mentalità “sacrale” primitiva non è poi necessario, per 
questo conferimento di potere attraverso la generazione dei figli, il 
“consenso” della donna: questo potere è conseguito dall’uomo con 
un “atto di violenza”, con una “violazione” del chasma. Nondimeno 
proprio la “logica” dell’alfabeto mostrerebbe, nella sua genesi arcai- 
ca, un primo germe della presa di coscienza “psicologica” del ruolo 
attivo-passivo svolto dalla donna: cfr. l’analisi dei verbi deponenti 
ecc. Cfr. per tale tema anche C.Sini, Idoli della conoscenza, Cortina, 
Milano). 

- Emerge insomma lo sfondo di un antichissimo ‘mondo sacrale” 
(peraltro mai del tutto scomparso, si può supporre, dal fondo 
“antropologico” comune), il quale ragiona così: 

L’oscuro impulso del desiderio reca alla luce aumasta: cose 
meravigliose e venerande, cioè il prodigio della generazione della 
vita. 

Cioè genera phainomena: ciò che si vede alla luce (phos) del sole, 
ciò. che nasce dalla notte invisibile e oscura del desiderio. 

Sicché l’invisibile partorisce il visibile. 

- Quindi, la legittimità del potere, che si rende manifesto nella sua 
fecondità “magica”, ha le sue radici nell’invisibile (la virtù che Gige 
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acquisisce sottraendola alla Terra), virtù che è il “potere”, che ha 
l’uomo, di rendere feconda la donna. 

- Rendendolo padre, la donna gli conferisce visibilmente” 
(“pubblicamente”) tale potere, pur restandogli sottoposta con la 
“venerazione” dovuta all’atto magico che l’uomo ha compiuto su di 
lei (stiamo sintetizzando il risultato di complessi studi antropologici 
e mitologici). 

- Questa “sottomissione” relega “politicamente” (“socialmente”) la 
donna alla sfera “privata”: essa, possesso privato dell’uomo, non può 
essere “conosciuta” da nessun altro, il che è condizione e garanzia, 
sia che non sarà violata, sia che i figli saranno legittimi (essendo 
“invisibile” il padre). Questo inconscio giro di pensieri e di simboli 
ha caratterizzato una lunga fase della vita umana. 

- Il conferimento di un potere “pubblico” non può del resto che risali- 
re a un evento o atto che pubblico non è, in quanto appunto lo istitui- 
sce. Il “politico” ne è conseguenza (Trasimaco ne aveva inteso qual- 
cosa). Fonte del politico è ciò che, nella sua invisibilità, rende visi- 
bile il potere. 


Ora, Platone e il suo tempo hanno alle spalle tutto ciò. Da questo 
punto di vista l'operazione istitutiva della filosofia appare come una 
grandiosa “trascrizione” di tutto il passato mitico e ancestrale entro le 
visioni, le categorie e le scritture dell’’anima filosofica” (Nietzsche 
usava in proposito la metafora di Socrate nocchiero che imbarca sulla 
sua navicella tutta l’antica sapienza e la traghetta verso il futuro e 
l’ignoto). 

- Infatti Trasimaco, Glaucone, Socrate sono già individui 
“psicologici”, presi dalla immaginazione “soggettiva” del desiderio: 
l'impulso, la brama, l’epithymia sono in loro dei vissuti individuali- 
sticamente atteggiati, catturati dalla identità “ana-grafica” del nome: 
non modelli mitici, ma ripetizioni figurate dello “scritto”. 

- Il che significa che Platone “inventa” l’anima sulla base di una 
“antropologia” già avviata per l'affermarsi di nuove pratiche di 
vita e di sapere che hanno nel denaro e nella scrittura i loro refe- 
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renti tipici e le loro condizioni: conversione individualistica e 
“profana” del desiderio. 

- E in effetti la “strategia dell’anima” di Platone opera all’interno 
della antropologia sofistica. 

- Essa combatte contro la “profanazione” della riduzione del valore a 
convenzione (ma già il “valore”, il “ragionare per valori”, diceva 
Heidegger, ne è preso). Platone combatte la “convenzionalità” di 
Glaucone, o di Ermogene nel Cratilo, per riconsacrarla nel politico e 
nella filosofia. 

- Questo gesto essenziale di Platone non ha mai smesso di ripetersi: 
la politica come categoria filosofica comporta una teologia (nella 
Rep. il mito di Er). In termini esemplificativi: la Rivoluzione france- 
se decapita il re, recide per sempre il legame ancestrale di sangue e di 
sesso sacralmente simbolico del potere (evento traumatico e iremen- 
dum, come intesero allora tutti gli Europei), ma non manda in pen- 
sione i corazzieri e, in generale, il carattere taumaturgico, salvifico, 
del potere, il suo illusionismo magico (oggi essenzialmente incarnato 
dalla ipnosi del “video” televisivo). 


In risposta a Glaucone, Socrate compie, come vedemmo, due 
mosse. La prima consiste nello spostamento della ricerca sulla giusti- 
zia dall’individuo allo stato. 

- Proprio con l’esempio dell’alfabeto Platone mostra di voler sor- 
montare l’individualismo convenzionalistico dei sofisti (il tutto è 
anteriore alle parti, dà loro senso e le specifica come parti). In altre 
parole, anche solo per stabilire una convenzione bisogna presupporre 
una comunità già costituita (un linguaggio in qualche modo comune), 
- Tuttavia questa mossa comporta la rimozione dell’istanza del desi- 
derio, la quale non è né individuale né collettiva, ma piuttosto pre- 
categoriale, come direbbe Husserl. 

- Ciò che sfugge alla presa della filosofia politica (cioè del 
“concetto”) è proprio l’esser soggetto a/ desiderio, poiché è 
all’interno delle emozioni pulsionali che l’individuo si viene costi- 
tuendo, formando e conformando. 





INTERMEZZO 101 


- Per la stessa ragione anche la seconda mossa di Socrate non è riso- 
lutiva del “problema politico”, cioè la retrocessione del bisogno co- 
me origine della socialità. Se così stessero davvero le cose, non ci 
sarebbe neppure bisogno di “virtù” politica, poiché la logica stessa 
del bisogno esige l’accordo e la pace. Ma l’uomo in parte vuole la 
pace (o dice di volerla) e in parte anche no, e anzi al limite non la 
vuole affatto, poiché il desiderio di pleonexia e di philotimia è in lui 
manifestamente prevalente. Pur dicendo di volere e auspicare la pa- 
ce, in forza di queste passioni costitutive corre da sempre ogni sorta 
di pericoli e non riesce ad astenersi dalla competizione, dalla aggres- 
sività e al limite dalla guerra. 

- Non a caso, dunque, Platone esclude dal suo stato ideale la genera- 
zione “passionale” e il possesso di denaro e di beni: il suo pensiero è 
più profondo, ma quello di tutti i sofisti ed empiristi futuri è pragma- 
ticamente più efficiente (la stessa considerazione si potrebbe fare a 
proposito del pensiero politico di Hegel rispetto a quello di Locke). 
Instaurare il desiderio pubblico del bene comunitario, sebbene meta- 
fisicamente più profondo (la comunità precede e fonda l'individuo), 
significa confrontarsi col desiderio “privato” del singolo, che alla fi- 
ne è prevalente. Infatti è assai più facile “avvertire” l’invisibilità pri- 
vata della pulsione e del desiderio che non l’invisibilità ultrasensibile 
del Bene. 

- L’universalità organica del concetto “ha ragione”; ma la logica 
della ragione è appunto una scena o una messa in scena non origina- 
ria. Essa è una “trascrizione” razionale della esperienza della globa- 
lità coinvolgente del “sacro”. Il convenzionalismo “empirista” si ac- 
contenta invece di lasciare spazio al desiderio privato di “felicità” 
individuale, senza badare affatto alla contraddittorietà delle sue 
“ragioni” e argomentazioni, del tutto inconsistenti e “ingenue” al 
confronto con le ragioni “metafisiche” di Platone o di Hegel, di Marx 
o di Gentile; si accontenta del suo successo “pratico” e del “consenso” 
occasionale che lo accompagna, senza peraltro saperselo davvero 
spiegare. Per questo sembra anzitutto necessario sormontare la logica 
del concetto per comprendere sia i limiti della politike arete, sia i li- 
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miti fattuali di ogni soluzione ‘“empiristica”, anch’essa incapace alla 
fine di superare la costitutiva pleonexia della politica. 


Le due mosse di Socrate (retrocessione dall’individuo allo stato e 
riconversione della genesi dello stato dal bisogno, con relativa rimo- 
zione dell’epithymia) costituiscono in realtà una retroflessione della 
“ragion di stato” al fine di circoscrivere il desiderio. 

- La ragion di stato si instaura retroflettendo un immaginario “stato 
naturale” pacifico, retto solo dal bisogno “naturale” (prima cellula 
del mito moderno del “buon selvaggio”). 

- In realtà è a partire dalla già consolidata Aybris sociale dell’uomo 
che si immagina un bisogno naturale originario (originativo della so- 
cietà). Hybris sociale che è soprattutto da leggere come Aybris del 
linguaggio e dello scambio (sono essi, come sappiamo, che istitui- 
scono il “valore”). È questa hybris che crea il bisogno. 

- In altri termini, il bisogno è iscritto nel desiderio che è è proprio 
della parola (ma cosa desidera la parola? ci confronteremo più 
avanti con questa domanda). Per questo ponemmo all’inizio il lin- 
guaggio come centro della croce dei saperi (filosofia, antropologia, 
economia, politica). Il senso di questa indicazione si viene a poco a 
poco svolgendo e mostrando. 


Per ora conviene che teniamo fermo al nesso visibile/invisibile: 
esso, sorprendentemente, ci condurrà, come un filo d’Arianna, 
sino al cuore del terzo decisivo chasma: il mito della caverna. 

- Il che mostra che l’invisibilità del potere, o il potere della invisibi- 
lità, messo in scena dalla favola di Gige, non è un passaggio casuale, 
ma proprio essenziale e decisivo. 


Dapprima dunque Socrate descrive la “città sana” (o “la vera cit- 
tà”), retta dalla soddisfazione dei bisogni elementari, ignara di vio- 
lenza, di lusso e di denaro. 

- Ma poi si lascia convincere a descrivere una città più “realistica”; la 
“città 1ryphosa”, cioè, letteralmente, la città “infiammata” (eviden- 
temente dal desiderio). 
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- Questa città esige beni e felicità superflue, lusso, ricchezza, piaceri 
e denaro. Deve perciò procurarseli al di là di ciò che il territorio natu- 
rale le offre, sottraendoli ad altri uomini o ad altre città e poi difen- 
dendoli dal loro desiderio di procurarseli alla loro volta. (Il che sa- 
rebbe come dire che la bellicosità umana è una conseguenza del 
“desiderio di lusso”, senza il quale l’uomo sarebbe invece un “buon 
selvaggio”: cosa che sembra invero palesemente falsa). 

- Di necessità compaiono allora i guerrieri e i governanti. E così pu- 
re emerge prepotente il tema della loro “educazione”, che è il 
centro stesso di tutta Ja Rep.: qui si radica la necessità di una po- 
litike arete, quindi di una rivoluzione filosofico(pedagogico)- 
politica. 

- Questi uomini devono infatti essere dotati di una natura contrad- 
dittoria: mite con i loro concittadini e aggressiva, “irascibile” (dotata 
di thymos) con tutti gli altri. 

- Si precisa allora la fondamentale opposizione: filosofo (Socrate) 
contra sofista (Trasimaco); cioè: cane contra lupo. (Il cane infatti è 
mansueto col gregge, ma pronto a difenderlo dai lupi). 


Significative, a questo punto, due notazioni di Mario Vegetti: è in 
questo contesto di discorso che compaiono per la prima volta nella 
Rep. le donne e l’aggettivo “filosofico” (i guardiani, cioè guerrieri e 
governanti, devono avere una “natura filosofica”, non “collerica”; 
questo aggettivo non compare mai prima di Platone e qui prefigura il 
libro V, in cui Platone ridisegnerà la figura del “filosofo” per tutta la 
cultura greca). 

- Ma per venire alle donne, esse sono qui propriamente le etere, le 
compagne prezzolate dei banchetti “lussuosi” (le donne non erano 
menzionate nella società del puro bisogno, proprio perché in esso era 
stato artificiosamente escluso il desiderio). 

- Questa immagine platonica del banchetto, dice Vegetti, è preva- 
lentemente modellata su Aristofane, il grande commediografo, il 
quale per es. scriveva: “Tutto è pronto: letti, tavole, cuscini, tappeti, 
corone, profumi, biscotti. Ci sono naturalmente le puttane, pasticcini, 
focacce, sesamelle, paste, splendide ballerine, canzonette...”’. Seno- 
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fonte, nel Simposio, vi aggiunge le auliste (suonatrici di aulos) e le 
citariste, condotte da un intrattenitore siracusano (oggi si direbbe da 
un “animatore”, o da un “conduttore” e “presentatore” di spettacoli: 
come sono antichi questi mestieri!). 


Cadono a questo punto le decisive parole di Socrate: “Suvvia al- 
lora, come se raccontassimo una favola, prendendo tutto il tempo che 
occorre, educhiamo questi uomini col nostro discorso” (Ithi oun, 
osper en mytho mythologountes te kai scholen agontes logo pai- 
deuomen tous andras, 376d). 

- Comincia l’espressa e dichiarata “pedagogia mitologico 
retorica” della Rep. Cioè, propriamente, la “messa in scena della 
filosofia” come luogo di costituzione della politike arete. 

- Siamo di fronte alla “rappresentazione” del discorso filosofico, del 
suo mythos, che sostituisce le favole tradizionali degli Dei, perché 
intrise di violenza e di desiderio, ai fini di una nuova paideia umana. 


Ma il tratto essenziale di questo racconto è poi la menzogna poli- 
tica, espressamente invocata a più riprese e culminante alla fine del 
libro III, dedicato appunto alla educazione dei custodi o difensori che 
dir si voglia. 

- “Nobile menzogna”, “espediente fenicio” (pharmakon: medicina e 
insieme veleno), dice Socrate. Menzogna a fin di bene come culmine 
della retorica politica. E Socrate è molto esitante e restio a esporre 
questo “espediente”, sicché solo per la sollecitazione dei presenti si 


decide a parlarne. 


“Parlo allora, benché non sappia con quale coraggio e con quali pa- 
role terrò il mio discorso. Cercherò di convincere in primo luogo i 
governanti stessi e i soldati, poi anche il resto della città, che solo in 
un sogno essi pensavano che gli fosse capitato di ricevere da noi tutto 
quell’allevamento e quell’educazione, ma che in realtà durante quel 
tempo essi si trovavano giù nelle viscere della terra, dove venivano 
plasmati e allevati, loro e le loro armi, ed era fabbricato ogni altro 
equipaggiamento. E quando furono perfettamente approntati, la terra 
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come una madre li mandò fuori, ed ora quindi essi devono esser ri- 
soluti.a proteggere il suolo in cui vivono come se fosse una madre e 
una nutrice, nel caso qualcuno lo invada, e darsi pensiero degli altri 
cittadini come di fratelli anch'essi nati dalla terra.” 

“Non c’è da meravigliarsi, disse, se da un pezzo ti vergognavi a rac- 
contare questa bugia.” 

“Naturalmente, dissi. Ascolta comunque anche il resto della favola. 
‘Siete dunque tutti fratelli voi nella città’, diremo loro raccontando la 
nostra favola, ‘ma il dio, quando vi ha plasmato, nella generazione di 
quelli tra voi che sono capaci di esercitare il potere ha mescolato 
dell’oro, perciò sono i più pregevoli; in quella delle guardie, argento; 
ferro e bronzo nei contadini e negli artigiani. In quanto dunque siete 
tutti congeneri, per lo più genererete una discendenza simile a voi, 
tuttavia può accadere che dall’oro nasca prole d’argento e 
dall’argento d’oro, e così via secondo tutte le possibilità. Perciò a 
coloro che detengono il potere il dio ordina in primo luogo e soprat- 
tutto che di nulla siano così buoni guardiani e di nulla abbiano una 
cura così attenta come dei loro figli, per vedere quale di questi me- 
talli sia mescolato nella loro anima; e se uno di essi presenta tracce di 
bronzo o di ferro, non se ne impietosiscano in alcun modo, ma con- 
cedendo alla sua natura la dignità che le spetta, lo respingano fra gli 
artigiani o fra i contadini, e se d’altra parte nascono fra costoro alcu- 
ni.che presentino tracce d’oro o d’argento, rendano loro l’onore do- 
vuto ed elevino gli uni al rango di difensori, gli altri a quello di guar- 
die - quasi ci fosse un oracolo secondo il quale allora la città perirà, 
quando sarà protetta da un difensore di ferro o di bronzo” (414d- 


415c, trad. Vegetti). 


Sulla base di questa “favola” (sulla quale molto si è discusso circa 
il senso del “comunismo” aristocratico, ma non connesso al sangue, 
di Platone) viene allora stabilito che i custodi o difensori, qui distinti 
in governanti e guardie (o soldati), non devono possedere alcun pa- 
trimonio privato, nessuna abitazione privata; non devono ma- 
neggiare e neppure sfiorare oro e argento (visto che lo hanno già 
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in sé), e neppure entrare in case che ne posseggano, né bere da 
tazze d’oro o d’argento. 

- È così in pieno svolgimento la battaglia filosofica contro 
l’epithymia (Cefalo viene rimosso, si potrebbe dire). 

- In questa luce la “nobile menzogna” è ben altro da un mero espe- 
diente: Platone sa quel che intende e quel che dice! 

- Escludere gli uomini dalla generazione sessuale, facendoli sca- 
turire direttamente dal chasma della terra (della Madre Terra), 
per una sorta di generazione “autarchica”, e facendo derivare la 
loro indole dai metalli sepolti nel grembo della terra, tutto ciò è 
proprio la esclusione speculare dei thaumasta della favola di Gi- 
ge, e cioè la esclusione dell’invisibile desiderio costitutivo. 

- Si noti che Platone sta immaginando una mera generazione “virile”, 
ove il rapporto complementare con la donna è escluso e trasfigurato 
simbolicamente con la terra “madre”. Non a caso emerge qui la 
“pederastia” (sebbene “purificata” da ogni componente fisica o ses- 
suale): rito e costume iniziatico rivolto agli adolescenti affinché essi 
si educhino a entrare nella comunità degli uomini adulti. Autarchia 
della generazione (gli uomini nascono da sé dalla terra), autarchia 
della sessualità (nella comunità pedagogica degli uomini il desiderio 
per la donna è escluso). E proprio così la donna (il desiderio) 
scompare. Punto sul quale avrebbe motivo di riflettere il moderno 
femminismo, nella misura in cui esso si modelli sulla medesima e 
antipodale rimozione del “maschile”, secondo una mentalità e una 
logica che restano catturate dalla politike arete filosofica. 

- D’altro lato è chiara la nuova “antropologia” che si viene configu- 
rando, la nuova “economia della vita”: essa esclude l’arcaicità mitica 
riconsacrandola —‘filosoficamente’ —(“moralmente”, direbbe 
Nietzsche): fine del mondo etico-sacrale e dell’”’aristocrazia del desi- 
derio”. 

- Thaumaston diviene il “Bene”, cioè la visione soprasensibile prepa- 
rata dalla visione delle soprasensibili “idee”. In altre parole: rendere 
invisibile il desiderio ancestrale (i genitori ancestrali) perché di- 
venga visibile l’idea e, oltre l’idea, il Bene filosofico. 
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Con tutto ciò, resta inevaso il punto e problema centrale del desi- 
derio, e in particolare del desiderio sessuale e del ruolo della donna. 
A questo provvede il libro V (diremo poi del IV). 

- E qui di nuovo, dopo molte esitazioni e dopo aver dichiarato di non 
essere sicuro del fatto suo, Socrate, ancora una volta incoraggiato e 
pressato, si fa infine animo e parla: 

“È bene, dopo aver svolto sino alla fine un dramma maschile (an- 
dreian drama), svolgere poi quello femminile (gunaikeion drama)” 
(4510). (Come si vede, la nostra metafora del “teatro” non è poi tanto 
peregrina). 


Punto essenziale del “dramma” è la physis anthropine: se la 
“natura umana” della donna sia uguale a quella dell’uomo in ogni la- 
voro (ergon) o no. 

- Punto imbarazzante anche solo per il fatto che Socrate aveva detto 
(e Glaucone aveva convenuto) che nella città ognuno doveva operare 
secondo la natura sua; ma, qui si osserva, “come si può negare che 
per natura la donna differisce immensamente dall’uomo?” 

- Svolgiamo in proposito alcune osservazioni preliminari. Platone, 
come si sa, finirà per eguagliare l’uomo e la donna nel lavoro sociale 
e persino nella guerra. Questa mossa è indubbiamente di un’audacia 
sconosciuta nel mondo antico, ma assumerla come una sorta di 
“liberazione della donna” ante litteram sarebbe superficiale e inge- 
nuo. Infatti non è questo il punto: la loro uguaglianza “sociale”. È ad 
altro che bisogna guardare. 

- Nell’eguagliare l’uomo e la donna (a livello dei custodi) di fatto 
Platone cancella la loro differenza profonda, cioè la loro costitu- 
tiva complementarietà e lo “scambio ineguale” che ne deriva. 
Questa differenza non si può rendere omogenea, poiché essa è 
costitutiva proprio della loro rispettiva identità, maschile e fem- 
minile, e della loro reciprocità complementare. 

- Invece Platone renderà “omogeneo” anche il sesso, assimilandolo a 
un “lavoro sociale” e facendo in sostanza della donna una “vagina 
pubblica” al servizio dello stato: il chasma è reso “pubblico” e visi- 
bile, in funzione della buona generazione. 
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- Che invece il chasma sia strutturalmente “invisibile” (assegnato 
cioè al desiderio) e cosa significhi questa invisibilità (che noi abbia- 
mo più volte suggerito di collegare con la parola e col desiderio della 
parola) tutto ciò è cancellato e a sua volta reso “invisibile” (come 
“rimosso” della filosofia politica). 

- Insomma: la sessualità viene da un lato regredita in una supposta 
animalità “naturale” (ma cos'è il “naturale” se non una retroflessione 
per differenza della parola e del concetto?); dall’altro viene progre- 
dita nella pubblicità del lavoro come generazione sociale. Lo specifi- 
co della dimensione antropologica “intermedia”, quello specifico che 
trovava espressione nella sacralità del mito e nella sua “politica” 
(l’amplesso ancestrale come fonte del potere), viene rimosso, degra- 
dato a favola dei poeti e simili. 

- AI suo posto subentra la nuova antropologia dell’anima, cioè la tra- 
duzione del desiderio in bisogno e verità, o in bisogno della verità 
“ultrasensibile” e della sua invisibile visione (Nietzsche diceva: in 
volontà di verità che è poi una maschera “politica” di una specifica 
“volontà di potenza”?). 


Ricordiamo in sintesi l’argomentazione che Platone mette in boc- 
ca a Socrate, sollecitato dagli amici e per parte sua sempre esitante. 
Motivi dell’esitazione: la assoluta novità di ciò che dirà, il che sicu- 
ramente apparirà stravagante o addirittura ridicolo; e poi l’idea che 
tali tesi siano giudicate di fatto irrealizzabili. 

- Dunque: le donne dovranno, nella città che si sta immaginando, es- 
sere educate come gli uomini, nelle palestre, nell’arte della guerra e 
in ogni altra cosa. Non c’è infatti alcuna differenza “specifica” o di 
genere fra l’intelligenza e le attitudini delle donne e degli uomini, 
sebbene sia vero che le donne sono in generale più deboli fisica- 
mente degli uomini. 

- Non tutte le donne, però, riceveranno tale educazione, ma solo 
quelle che ne mostrino inclinazione; il che peraltro vale anche per gli 
uomini. Non è vero quindi che queste cose, applicate alle donne, sia- 
no “contro natura”: è vero il contrario, è contro natura escluderle. 
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- Stabilito questo, sfuggendo a una prima “ondata” di prevedibili cri- 
tiche, Socrate affronta una seconda e ancor più spaventosa ondata 
con lo stabilire “che queste donne tutte siano in comune di tutti que- 
sti uomini, e nessuna coabiti con nessuno in particolare. E anche i 
figli sian comuni, né il genitore conosca la sua propria prole, né il fi- 
glio il genitore” (457c-d, trad., qui e sempre in seguito, di 
F.Gabrieli). 

- Socrate rinvia a più avanti la questione se un simile ordinamento 
comunitario dei custodi sia possibile o no (sarà la terza ondata criti- 
ca); ora tenta di descriverlo nei particolari. 

- Dunque donne e uomini, scelti per la loro eguale natura, hanno in 
comune le case, i pasti, gli esercizi e tutta l’educazione necessaria. 
Ma così mescolati “saran condotti per l’innata necessità (ananke) a 
congiungersi tra loro”. Ciò però non può e non deve accadere disor- 
dinatamente e a caso: i governanti predisporranno dunque delle 
“nozze sante”, aventi come fine una ottimale figliazione, così come 
si fa con gli animali da allevamento. 

- Per ottenere questo scopo i governanti si serviranno “di una buona 
dose di menzogna e di inganno...sotto forma di farmaco”. Con molti 
espedienti infatti (festività ad hoc, falsi sorteggi, premi ai più valoro- 
si ecc.) essi faranno in modo “che gli ottimi maschi si congiungano 
quanto più spesso è possibile con le ottime femmine, e viceversa i 
più dappoco con le più dappoco, e la prole degli uni allevare e degli 
altri no, se la mandria dovrà esser quanto mai eccellente; e che tutto 
ciò accada senza che nessuno se ne accorga, fuorché i reggitori, se il 
gregge dei guardiani dovrà essere quanto più è possibile immune da 
sedizione” (459d-e). 


Stabilito tutto questo relativamente alle donne (e alla cancellazio- 
ne di un rapporto di sangue tra genitori e figli: argomento di non mi- 
nore portata e di analogo senso per quanto concerne l’epithymia), 
torniamo brevemente al libro IV. Qui si conclude, per dir così, il 
“teorema” di Socrate: dobbiamo leggere nei caratteri grandi dello 
stato la giustizia, per poi leggerla nella scrittura piccola degli indivi- 
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dui. (Un altro espediente o pharmakon, si potrebbe osservare, e già 
ne dicemmo qualcosa). 

- Ora, quali sono le virtà che rendono buono uno stato? (Ecco enun- 
ciata la questione cardine della politike arete). Si entra esplicitamente 
in quella che noi chiamiamo “antropologia dell’anima” (o “strategia 
dell’anima”). Essa comincia a specificarsi con la assegnazione delle 
“virtù” che devono essere proprie delle tre classi di cittadini, maschi 
o femmine che siano: 

per i governanti la sapienza o saggezza (sofia); 

per i guerrieri il coraggio (andreia): cosa sia da temere e cosa no, 
quali piaceri, dolori, paure e desideri; 

per i lavoratori e insieme per tutte e tre le classi la temperanza (so- 
phrosyne): padronanza di piaceri e desideri. 

- Di qui si ricava la giustizia (dikaiosyne): virtù per la quale ognuno 
assolve il proprio compito nello stato. 


Sulla base di queste virtù sociali viene allora costruita l’anima. 
- Che l’”anima” sia il risultato di una “retroflessione” politica (come 
noi diciamo) non potrebbe apparire più chiaramente. A ben vedere 
una strana retroflessione. 
- La concezione “organica” dello stato, su cui già ci soffermammo e 
che in Aristotele abbiamo visto asserita (il tutto precede le parti; e in 
fondo è questo il criterio sul quale si modella poi la “giustizia” qui 
presentata da Platone) comporta che gli individui sociali non pre- 
esistano allo stato (non ci sono, non fanno contratti ecc.): gli indivi- 
dui sono formazioni e funzioni interne alla totalità della relazione or- 
ganica che chiamiamo stato e giustizia. 
- Però la concezione genetica dello stato (ciò che Socrate finge di 
voler descrivere, vale a dire la messa in scena del suo “dramma?” psi- 
co-filosofico) pretende di far sorgere gli individui, le loro identità, da 
specifiche “virtù” psicologiche: sono queste che “giustificano” le 
funzioni e i ruoli degli individui nello stato, nonché le forme stesse 
della organizzazione statale. 
- Ma ciò che è soprattutto evidente è l’“ingiustizia” di questo proce- 
dimento: siamo “noi” che, stando già in società, siamo motivati e 


Pe 
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siamo indotti a pensare un “prima” della società e dello stato (così 
come, stando già nel linguaggio, possiamo porci il problema del 
“prima del linguaggio” e della sua “origine”; dal che è facile vedere 
come l’appello alla “comunità comunicativa linguistica”, fatta oggi 
valere per es. da K.O.Apel e J.Habermas come modello e criterio 
universale di “giustizia” politica planetaria e “interculturale”, sia solo 
una ideologia retroflessa del /ogos occidentale e della sua tradizio- 
nale filosofia politica). 
- Bisogna altresì osservare: tratto comune di queste operazioni retro- 
flessive è poi, naturalmente, il desiderio: desideriamo parlare 
dell’origine e ricavarne la “giustizia”. In altre parole, desideriamo 
rappresentare il nostro “teatro” e il suo “dramma?” (il suo tipico myth0s). 
- In tal modo vorremmo rendere “visibile” l'invisibile desiderio (a 
cominciare dal desiderio ignoto della parola). 


fa 


Dunque: come lo stato ha funzioni, cioè classi, differenti (e 
“giustizia” è che ogni classe svolga la sua funzione, che poi esige 
quella “temperanza” che subordina lavoratori e guerrieri ai gover- 
nanti), così anche l’anima (Platone ha in tal modo realizzato la 
“lettura” parallela del testo scritto in grande - lo stato - e del testo 
scritto in piccolo - l’individuo): 
anima appetitiva o concupiscibile; 
anima irascibile; 
anima razionale. 


“Non dovremo dunque assolutamente riconoscere che in ognuno di 
noi ci sono quei medesimi tipi e abiti morali (eide te kai ethe) che 
sono nella città? Ché non altro che di qui essi sono colà penetrati. Sa- 
rebbe infatti ridicolo se alcuno pensasse che non dai privati individui 
fosse nato l’elemento irascibile nelle città, per coloro che hanno tal 
fama, come quelli di Tracia e di Scizia e in genere nei paesi del 
Nord; oppure quello desideroso di apprendere, che si potrebbe so- 
prattutto attribuire al nostro paese, o quello volto al guadagno, che si 
potrebbe ben dire essere dalle parti dei Fenici e d’Egitto. Questo 
dunque sta così e non è difficile riconoscerlo.” (435e). 
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Segue l’analisi delle tre disposizioni dell’anima: l’elemento ra- 

zionale, col quale l’anima ragiona; l'elemento appetitivo, col quale 
l’anima “ha fame e sete ed è turbata nelle altre voglie, elemento irra- 
zionale, compagno di soddisfazioni e sensi e piaceri” (439d); e infine 
l’elemento irascibile, funzione intermedia capace di fronteggiare e 
contrastare l’irrazionalità appetitiva quando sia educata a seguire la 
ragione. 
- Giustizia nell’individuo è dunque Ia concorde armonia di queste 
differenti funzioni; la quale giustizia non va colta nelle azioni 
‘esteriori, ma nelle interiori (entos tes psyches), cioè, noi diremmo, 
nelle “intenzioni” dell’anima (443c). La “psichicizzazione” o 
“interiorizzazione” dell’uomo è così compiuta. Lo stabilirlo come 
“cosa che sta così” (ma che in verità va poi realizzata e sollecitata 
con una specitioa pedagogia filosofica) è parte essenziale della messa 
in scena “politica” da parte di Platone. 


Come si è visto, nell’anima appetitiva ricompare il desiderio 
(epithymia). Ma esso è stato significativamente dislocato” da 
luogo o funzione generatrice della identità personale a una parte 
o funzione dell’anima, modellata tutta intera sullo stato. (Benché 
si dica espressamente il contrario, e cioè che lo stato ne deriva). 

- A questo punto saremmo già preparati per entrare nel libro VI, dove 
visibile e invisibile pervengono al loro estremo confronto. 

- Ma prima è necessario analizzare la parte finale del libro V, dove 
Socrate affronta la “terza ondata” (connessa al quesito se lo stato 
giusto messo in scena sia anche possibile di fatto). 


Socrate si difende dallo scetticismo critico dicendo che la rappre- 
sentazione dell’uomo giusto e dell’uomo ingiusto (per stabilire poi 
quale dei due sia felice) egli l’ha condotta in termini ideali, cioè deli- 
neando un modello al quale, nella realtà, gli uomini concreti si avvi- 
cinano più o meno. Lo stesso è da dire della città: come un pittore, 
che si propone di dipingere (graphéin) l'esemplare (paràdeigma) 
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dell’uomo più bello, così “anche noi, col nostro discorso, mostrava- 
mo un esemplare di buona vita”. 

- Il che significa che la teoria trova una sua interna giustificazione, 
anche se la pratica non le è pari. 

- Perché poi tutto ciò che si è detto, eventualmente anche accada, bi- 
sogna appunto affrontare il terzo e massimo maroso (quello che 
prevedibilmente susciterà il più grande scetticismo e la maggiore ila- 
rità tra gli uomini: “a rischio di essere travolti sotto un vero flutto di 
ridicolo e di incredulità”); la tesi cioè che solo i filosofi sono i veri 
politici e î veri governanti. 


“Guarda a quel che sto per dire: a meno che o i filosofi non regnino 
nelle città, o quelli che oggi hanno nome di re o di sovrani non pren- 
dano nobilmente e acconciamente a filosofare, e non vengano a coin- 
cidere la forza politica (dunamis te politike) e la filosofia (...) a meno 
che ciò non succeda, caro Glaucone, non avran tregua alcuna dai 
mali le città, anzi credo neppure il genere umano” (473c-d). 


Riflettiamo. Le due tesi “scandalose” di Socrate sono che le don- 
ne abbiano lo stesso potere degli uomini e che i filosofi detengano 
il potere politico (filosofi e filosofe, evidentemente). 

- Che è come dire: gli “emarginati” per definizione dal potere, pro- 
prio loro dovrebbero incarnarlo (non le donne in quanto donne - que- 
sta sarebbe una sciocchezza offensiva anzitutto delle donne medesi- 
me: che una parte del femminismo contemporaneo non lo comprenda 
è non poco desolante - ma le donne in quanto divenute “filosofe”, 
cioè spiritualmente e socialmente uguali agli uomini). 

- In particolare, la massima identità di genere tra uomo e donna si 
realizza all’interno del luogo filosofico in quanto identificato col 
luogo politico (con la politike arete). 
- Tuttavia questo risultato “rivoluzionario” è conseguito in quanto 
uomini e donne emarginano il “desiderio”: la donna se ne spoglia 
“virilizzandosi” (per es. nel soldato) e incarnando un “sesso sociale” 
e promiscuo, dal quale è esclusa proprio la scelta sessuale, la passio- 
ne erotica, l'immaginazione seduttiva del “cinto” ecc. L’uomo se ne 
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bi 


spoglia sublimando il desiderio sessuale in “amore del sapere’ 
(=filosofia, cfr. anche Simposio e Fedro). il progetto di stato 
“filosofico” è infatti un progetto tipicamente “maschile”, proposto da 
uomini e dalla loro “logica”, nella completa assenza di interlocutrici, 
di voci e di “logiche” femminili. (Esse non possono esserci se non 
dopo la riforma politica avanzata da uomini come Socrate, Platone e 
i loro amici.) 

- Corollario: tutto ciò non comporta forse, per converso, una 
“femminilizzazione” della filosofia? In effetti mansuetudine e asceti- 
smo pacifico sono proprio le caratteristiche del governante-filosofo. 
Esse permangono tali anche nel vescovo cristiano delle origini. E va 
ricordato che il filosofo medievale, per avere credito, deve essere 
scapolo e vergine, o almeno casto (donde il noto dramma del grande 
Abelardo). 

- Il terzo scandalo allora (avere le donne in comune: già questo modo 
d’espressione, questo “avere” che sembra essere riservato agli uomi- 
ni secondo la forma grammaticale del discorso - laddove esso ha nel 
contempo il senso, dal punto di vista delle donne, dell’’avere gli uo- 
mini in comune”, ma ciò appunto non vien fatto né di dirlo né in 
fondo di pensarlo al cenacolo di uomini riuniti al Pireo), questo terzo 
scandalo mostra l’inevasa problematicità del desiderio sessuale: essa 
va ben oltre la sua presumibile irrealizzabilità “pratica”; piuttosto 
urta contro una manifesta mancanza “teorica”, di cui è segno la 
“riduzione” del desiderio a mera “parte inferiore” dell’anima, su cui 
si è già sopra ragionato. 


Dunque solo il filosofo è il vero politico, in grado di realizzare la 
città buona e “virtuosa”. Ma chi è il filosofo? ecco che si arriva al 
punto. 

- Esempio dell’amore: chi ama qualcosa, non ne ama solo una parte, 
ma la ama tutta intera. Per es., chi ama i giovani, trova sempre per 
ognuno una ragione d’amore (biondo o bruno, non si scarta nessuno). 
- Ora, il filosofo è colui che ama la sapienza tutta intera. 

- E in questo senso veri filosofi sono coloro che desiderano vedere 
la verità (tous tes aletheias philotheàmonas) (475e): i “desideranti” 
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dell’alétheia, dove il termine ‘verità’ va appunto inteso come equi- 
valente alla manifestazione del tutto, dell’intera realtà che si fa phoi- 
nòmenon per loro. 

- E si noti la pregnanza del verbo “vedere” (zheorein, theoria): 
l’invisibile verità deve farsi per loro visibile. In altri termini: 
l’invisibilità del potere (del “desiderio”) deve rendersi visibile nella 
verità, o tramite la visione della verità. È questa visione che legittima 
i filosofi a detenere il potere. 


Inseriamo una parentesi comparativa con la favola di Gige. 
- Gige voleva vedere l’invisibile nudità della regina (ovvero deside- 
rava vedere il suo nudo desiderio, penetrandolo nell’origine, come 
chasma della madre terra in cui il desiderio virile trova il riparo ori- 
ginario e si ricongiunge col suo stesso inizio). 
- Solo avendola vista, Gige ottiene il potere politico, cioè il potere 
pubblico, che si fonda sul potere privato che Gige ha di vedere 
l’invisibile (il nudo desiderio della regina, ottenendone i frutti della 
sua fecondità, assimilati ai frutti della terra). 
- Ma egli può farlo rendendo anzitutto invisibile se stesso, cioè il suo 
desiderio: potere di invisibilità che gli consente di impadronirsi di 
ogni cosa, di ogni corpo. 
- Potere che è proprio dell’anello (oggetto trasferale come il cinto, o 
come il fallo). Fuor di metafora: potere della parola e del denaro 
(potere invisibile del segno, veicolo del valore). 
- I sofisti (Trasimaco) sono allora una versione aggiornata della an- 
cestrale antropologia incarnata da Gige (essi semplicemente la 
“desacralizzano”, come comincia a fare lo stesso Gige, presentandosi 
come “tiranno” e introducendo il denaro): la parola, seducendo, con- 
ferisce il potere, la cui incarnazione visibile è il denaro (Cefalo e a 
suo modo Polemarco: il denaro come strumento “politico”). 
- A questo potere dei corpi (0, più esattamente, dei corpi dei “segni”) 
Platone oppone il potere dell’”’anima” che desidera la “verità”. 
- La verità (il significato, il senso, il fine ultimo per il quale ogni cosa 
è) è pur sempre ciò che è invisibile nei corpi, ma non è il desiderio 
del costituirsi come corpo desiderabile, cioè quel desiderio di ri- 
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conoscimento de/ corpo e nel corpo attingibile nella sua differen- 
za sessuale attraverso la complementarietà dello scambio ine- 
guale: tutto ciò è rimosso “politicamente”, cioè “filosoficamente”. 
- AI suo posto, il desiderio di costituirsi come “anima” (cioè come 
“visione ultrasensibile”, di cui diremo): strategia dell’anima contra 
desiderio. 


I filosofi, dunque, sono coloro che desiderano vedere la verità 
(sublimazione, direbbe Freud, del vedere la regina; o, in termini 
“infantili”, desiderio di vedere il “segreto” dei genitori e cioè 
dell’origine: chi sono io? da dove vengo io?). 

- Per arrivare alla verità bisogna però distinguere tra “scienza” (epi- 
steme) e “opinione” (doxa). 

- A esse corrispondono due forme del desiderio: desiderio di ciò che 
“è” (dell’’essere’’, ousia), la prima; desiderio di ciò che è e non è 
(del “divenire”, cioè desiderio dei corpi come meri corpi, amore 
“sessuale”), la seconda. Ovvero: desiderio del bello in sé contro il 
desiderio di cose belle (corpi belli; che però l’amore sessuale sia 
semplicemente questo è di nuovo una “messa in scena” e una 
“retrocessione” di Platone, il quale peraltro sa bene che l’amore è an- 
zitutto “mania divina” e ne dà in altri luoghi descrizioni straordina- 
rie, degne della sua grande arte della scrittura). 

- Eccoci quindi arrivati al fulcro della filosofia: la visione delle idee 
o cose in sé. 


“Coloro che contemplano ognuna di queste cose in sé, sempre im- 
mutabilmente costanti in se stesse, costoro conoscono (gignoskein, 
cioè hanno scienza) e non già opinano (...) quelli dunque che hanno 
cara ogni singola realtà in sé (auton ton onton) vanno chiamati filo- 
sofi anziché filodossi (amanti della scienza, non amanti della opinio- 
ne)” (479e-480). 


Siamo alla fine del libro V: dal “dramma” della donna siamo pas- 
sati al “dramma” del filosofo. Ora davvero tutto è pronto per entrare 
finalmente nel libro VI. 
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Scena prima: 
Il chasma del filosofo. 


Platone mette ora in scena due tipi umani (qui gioca un ruolo es- 
senziale il “personaggio Socrate”, cioè quella figura che nel teatro di 
Platone rappresenta “il filosofo”, più che non “la filosofia” intesa 
come episteme, come scienza. Cfr. anche Talete, il sapiente 
“distratto” ecc.). 

- In sintesi i due tipi umani sono così caratterizzati: 

1. Quelli che sono “capaci di cogliere ciò che sempre ugualmente a 
un modo è”: questi sono i filosofi e a loro va riservato il governo 
della città. 

2. Quelli che errano tra molti oggetti e molti modi di essere. Essi 
“non hanno nell’anima alcun chiaro esemplare (paràdeigma)”, non 
sono capaci, “guardando come pittori, (di scorgere) la suprema veri- 
tà”. Insomma, non differiscono per nulla dai ciechi. Essi sono i non- 
filosofi e non è opportuno che divengano i capi della città. 


Qual è dunque /a natura dei filosofi (physis ton pilosophon)? 
- Amano una scienza “che riveli loro quella realtà eterna che non erra 
sotto le vicende del nascere e perire”. E la amano tutta quanta, senza 
preferenze, come fanno quelli che prediligono la passione d’amore o 
per gli onori (la philotimia di Tucidide). 


Nota bene: “la realtà eterna” (l’ousia sempre essente). Questo pas- 
saggio è capitale, poiché esso manifesta il sorgere dell’idea di una 
realtà “in sé” del tutto sganciata dal desiderio. Cioè una verità del 
vedere “teoretico” distinto dalla pratica del desiderio. 

Bisogna saper afferrare l’inaudita novità di questo gesto (di questa 
messa in scena) di Platone (Trasimaco, tanto per dire, non ne sapeva 
niente e non ne aveva mai sentito parlare, e così tutti gli altri). È dif- 
ficile coglierlo, questo gesto, perché noi ne siamo totalmente condi- 
zionati e abbagliati. Infatti con esso nasce la ‘realtà pubblica” (e il 
correlativo concetto di verità), cioè l’oggerto della episteme dialettica 
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dei discorsi definitori socratico-platonici (e poi “logici”, nel senso di 
Aristotele). Nasce insomma la scienza occidentale, il cui “oggetto”, 
la cui “realtà” (la realtà di un mondo oggettivo in sé, che per noi vale 
ancora come pacifico), non esiste da nessuna altra parte, ma solo 
all’interno delle pratiche di oggettivazione logico-sperimentale 
elaborate dalla filosofia e dalla scienza. 

È altrettanto importante notare che tale realtà pubblica o in sé, non 
nasce per puro “amore teoretico” (così dirà Aristotele all’inizio della 
Metafisica, riprendendo peraltro un’analoga sentenza del Teeteto di 
Platone: messa in scena della “curiosità disinteressata” del filosofo e 
dello scienziato - di questo “virtuoso disinteresse” ha fatto cenno già 
Platone nelle righe che abbiamo testé letto: i filosofi amano tutta la 
“realtà” senza preferenze né passioni; cfr. anche il Parmenide; in 
realtà si sta solo descrivendo quale atteggiamento è necessario assu- 
mere nella pratica “oggettivante” della filosofia: è esso che produce 
supposte “realtà in sé”). Ma, nonostante queste dichiarazioni (di 
metodo, si potrebbe dire), noi vediamo bene che la “realtà oggettiva 
o in sé” è il frutto di un’operazione “politica” niente affatto 
“disinteressata”. Alla base della scienza sta un’intenzione costitu- 
tivamente “politica” (altro che “neutralità” scientifica!). La 
“passione politica” è così il retroscena della scena “teoretica”. 
L’oggettività scientifica a-patica (si potrebbe dire), quella realtà che 
è così com’è indipendentemente dai nostri desideri, è il frutto di una 
“pratica rappresentativa” resa possibile dal Jogos filosofico (uomini 
così educati, educati alla “mente logica, divengono capaci di scorge- 
re le cose e il mondo sub specie objectivitatis). 
Il suo contraccolpo, o effetto inverso e parallelo, è la “soggettività 
psicologica” e “illogica” (“patica”), sicché anche l’amore (evocato 
espressamente da Platone come ciò che la scienza della realtà in sé 
deve escludere), da “patologia sacra” diviene in Occidente 
“patologia sentimentale” (noi, soggetti psicologici, resi tali come re- 
sidualità dall’essere divenuti soggetti “logici”, in Occidente ci inna- 
moriamo, dando materia di lavoro ai nostri poeti). 

Infine, l’accenno a una realtà che esclude da sé il nascere e il perire è 
la radice di ciò che la scienza teorizzerà come eternità della materia. 


TAI 
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Torniamo alla “natura dei filosofi” 

- Sono incapaci di mentire (poiché amano la verità). 

- Prediligono i piaceri dell'anima per sé considerata e abbandonano i 
piaceri del corpo. 

- Ignorano meschinità e piccinerie, come accade in chi si protende 
verso l’interezza e la totalità del divino e dell’umano: “Quell’animo 
che alberghi in sé la magnificenza e la contemplazione di tutto il 
tempo e di tutta la realtà, credi tu possibile che ad esso paia gran cosa 
la vita umana?” (Ei oun yparchei dianoia megaloprepeia kai theoria 
pantos men chronou, pases de ousias, oion te oiei touto mega ti do- 
kein einai ton anthropinon bion;” (486a) (Frase che è una espressio- 
ne meravigliosa della “passione filosofica” di Platone, dell’amore per 
ciò che lui, primo tra gli uomini, aveva “veduto?”). 

- Non sono intrattabili e ingiusti. 

- Hanno facile l'apprendimento e buona la memoria. 


Cade a questo punto l’obbiezione di Adimanto: 
Il ragionamento fila, ma i più obbietteranno che i filosofi, di fatto, 
sono invece tipi stravaganti e persino malvagi. 
- Segue una lunga risposta. sostanzialmente articolata su due punti: 
1. in una città corrotta anche le nature filosofiche si corrompono 
(quanto è vero!); 
2. i più vivaci e intelligenti spesso, se si corrompono, divengono an- 
che i più malvagi (vedi Alcibiade, si potrebbe osservare). 
- Ma resta vero che “le città non avran riposo dai mali prima che 
vi abbiano il governo i filosofi” (quelli “veri”). 
- “Dunque il filosofo, conversando con qualcosa di divino e ordinato 
(Theio de kai kosmio), diventa egli stesso ordinato e divino, per 
quanto è possibile a un uomo?” (500d). 


‘ Bisogna però mostrare come tutto ciò sia possibile, e non rifare 
l'errore di lasciarlo da parte, come si fece con il possesso comune 
delle donne e la procreazione “anonima” dei figli. 
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Comincia così il discorso sulla educazione del filosofo. 
- Bisogna anzitutto metterlo alla prova in fatiche, paure e piaceri, 
come già si disse in generale per la classe dei guardiani. 
- Ma poi bisogna anche esercitarlo in molti generi di studi e di disci- 
pline. 
- E infine bisogna osservare se sia capace di reggere alle massime 
scienze (mathémata mégista). 
- Quindi solo attraverso un lungo apprendistato il filosofo potrà con- 
seguire il sapere sommo, cioè quello relativo alle massime scienze, a 
lui massimamente spettante. 


Domanda: Quindi c’è qualcosa di ancora maggiore della giustizia 
e delle altre virtù già esaminate per fondare la città? 

Risposta di Socrate: Sì, è l’idea del Bene; essa è la massima 
scienza. 
- Solo attingendola, il giusto e tutte le altre cose divengono davvero 
giovevoli. 
- Non la si conosce a sufficienza, ma si può già ora dire che possede- 
re una qualsiasi cosa senza aver attinto l’idea del Bene non è di gio- 
vamento alcuno. 
- In altri termini: non è sufficiente che una cosa sia giovevole (come 
la ricchezza, la bellezza, la salute ecc.); perché lo sia davvero deve 
essere anche “buona”; in caso contrario giovevole, nonostante le ap- 
parenze, non è. _ 
- (Noi diremmo: solo il retto desiderare ed essere desiderati produce 
“bene”; ma è solo un cenno provvisorio.) 


Cos'è però “il Bene”? 
- Alcuni dicono il piacere (edone), e sono i più. Ma ci sono anche 
piaceri cattivi, cioè nocivi. 
- I più raffinati dicono l’intelligenza (phronesis), ma non dicono di 
che intelligenza si tratti. 
- Ora, il Bene non è cosa circa la quale possiamo accontentarci della 
mera apparenza (come sembrare belli senza esserlo o sembrare giu- 
sti, come diceva appunto Glaucone): per ciò che è buono nessuno si 
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accontenta dell’apparenza, ma esige di possederne la piena realtà 
(l’entità” come tale). Che una cosa sembri buona ma non lo sia, non 
ci accontenta affatto e non ci serve. 

- Per tutto ciò si può concludere allora che un guardiano che ignori 
come siano buoni il giusto e il bello non è di gran valore. 


Siamo però ancora al punto: che cos’è insomma “il Bene”? So- 
crate (proprio lui!) rifiuta decisamente di definirlo, dichiarandosene 
incapace (ma forse vuol dire che il Bene, appunto, è, come vedremo, 
al di là dell’ousia e come tale indefinibile). 

Invece parlerà di ciò che gli pare essere rampollo del Bene e a 
lui similissimo (rampollo: ékgonos, nato, generato, prodotto, frutto - 
per es. come si dice dei frutti della terra). 

Ora entriamo nel fondo del chasma e Platone mette direttamente 
in scena la “filosofia”. (Siamo alla resa dei conti con Trasimaco). 


Procediamo con una sintesi essenziale del discorso di Socrate. 
- Tramite il discorso (/ogos) diciamo (famen) e definiamo (diorìzo- 
men) esservi molte cose belle, buone e così via. 
- E queste molte cose le consideriamo unitariamente secondo 
un’unica idea (idea) avente un’unica essenza (ousia): il bello in sé, il 
bene in sé ecc. 
- Ora, le molte cose diciamo che si vedono e non si concepiscono, 
le idee invece che si concepiscono e non si vedono (7a men de 
orasthai famen, noeisthai d’ou, tas d’au ideas noeisthai men, 
orasthai d’ou.) (507b). 


Questo passaggio, che stabilisce la differenza reciproca tra vedere 
e concepire, è il punto decisivo: siamo allo snodo tra “visibile” e 
“invisibile”. 
- Ma si noti: Platone non si limita a opporre cose visibili e cose invi- 
sibili. Bensì: le cose visibili contengono un invisibile, cioè qualcosa 
che la vista non vede e che nel puro visibile non si scorge. Questo 


qualcosa che la vista non può vedere è appunto il concepibile 
(l'oggetto del concepire, noein), il quale è puramente invisibile. 
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- Ora, questi due modi di essere non si escludono, ma anzi si impli- 
cano. Gige visibile esclude Gige invisibile. Invece, le cose visibili 
resterebbero “cieche” (non viste) senza quell’invisibile che è in loro 
e che si manifesta nel rendersi concepibile ciò che si vede (se vedo 
un cavallo, in certo modo vedo anche l’essenza del cavallo, o, come 
diceva Husserl, se vedo un colore, vedo anche l’essenza del colore). 
Questo secondo “vedere” è detto in modo metaforico o traslato. In 
realtà si tratta del fatto per cui, vedendo un cavallo, “concepisco” 
l’essenza ‘cavallo’, cioè so che vedo un cavallo (e se non la conce- 
pissi, nemmeno potrei “vedere”, in senso proprio, un cavallo: che co- 
sa vedrei, infatti, se non potessi dire, che vedo un ‘cavallo’?). 

- In sostanza si tratta del rapporto tra visione e linguaggio (come 
comprenderemo meglio in seguito): si ricordi cosa afferma Socrate 
all’inizio: “Diciamo e definiamo nel discorso molte cose...”. 

- Cioè si tratta del rapporto tra che si vede (visione senza concetto) e 
cosa si vede (concetto come lato invisibile della visione). 

- In tal modo l’invisibile è la “definizione” del visibile (ciò che lo 
“definisce” in tutti i sensi della parola ’definire’), pensando in parti- 
colare alla dialettica che Platone svilupperà nel Sofista. 


Si vedono dunque le cose molteplici, ma non si concepiscono, 
mentre si concepisce l’idea unitaria, la loro “essenza”, che però non 
si vede. Ora, chiede Socrate, come si “vedono” queste differenti cose? 
- Le cose che si vedono, si vedono con la vista, quelle che si odono 
con l’udito, e così tutte le altre cose sensibili (aistheta). 

- Nota bene: Platone procede come se tutto ciò fosse ovvio: che ci 
sono cose “sensibili”, che c’è la vista, l’udito ecc. In realtà egli sta 
costituendo, nel concetto, la “realtà sensibile” per differenza e oppo- 
sizione rispetto alla “realtà intelligibile” dell'idea e per retroflessione 
di questa nel discorso che sta svolgendo (cioè nella messa in scena, 
che sta compiendo, del /ogos definitorio e delle sue conseguenze). 

- Ma l’artefice dei sensi (continua Socrate: fon aistheseon demiour- 
gon - si noti come la inconsapevole “retroflessione” venga caratteri- 
sticamente tradotta e mascherata in immagini ed espressioni mitiche) 
ha foggiato come più preziosa la facoltà del vedere e dell’essere ve- 
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duto (si noti: anche dell’essere veduto, non solo del vedere; si ricordi 

la dinamica del rapporto tra Gige e la regina). 

- La natura di questo maggiore pregio della vista sta in ciò: che voce 
. e udito comunicano direttamente, e così per gli altri sensi (si potreb- 

be obiettare che ci vuole l’aria, ma è noto che i Greci furono a lungo 

incerti se considerare l’aria un elemento oppure no; forse però questa 

osservazione è banale e insufficiente). 

- Vista e cose visibili esigono invece quell’intermediario per sé 

nobile che è la luce (pos), cioè il sole. 

- Ora, il sole non è la vista, ma è causa (aifta) della vista e dell’esser 

veduto. 

- La vista (opsis), e anche l'occhio (omma), non è il sole, ma vede 

oggetti visibili per derivazione dal sole, e vede anche il sole. 

- Quindi la luce del sole è quell’elemento intermedio “invisibile” 

che rende vedente l'occhio e visibili tutte le cose, sole compreso. 


Stabilito quanto precede, ora viene l’analogia col Bene. 
- Il Bene genera un analogo a se stesso (analogon eauto), cioè il sole 
(ecco il “rampollo”’). 
- Quindi nel “mondo intelligibile’ il Bene svolge la medesima fun- 
zione del sole nel “mondo visibile”, dove è mediatore tra vista e og- 
getti visibili. 
- Il Bene, infatti, non è intelletto, ma è causa dell’intendere e 
dell’essere inteso (è una luce intermediaria intelligibile, cioè invisi- 
bile, che rende intendente l’intelletto). 
- L’intelletto (nous) non è il Bene, ma per sua derivazione intende gli 
oggetti intelligibili (le idee, le essenze) e intende il Bene stesso. 


“Come?” dice l'interlocutore “spiegami ancora”: non bisogna la- 
sciarsi sfuggire questa battuta del sapiente copione di Platone. Essa 
segnala l’assoluta novità di ciò che Platone sta dicendo e che mai 
orecchio umano intese prima. Dobbiamo ancora una volta saper sma- 
scherare in noi i retroscena delle nostre ovvietà (di ciò che per noi è 
diventato, nei secoli e millenni, assolutamente ovvio). 
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- E Socrate, paziente, spiega con un esempio: come gli occhi di notte 
non vedono i colori e sono come ciechi, mentre di giorno, alla luce 
del sole, li vedono, così l’anima. Ora leggeremo direttamente ciò che 
segue: pagina capitale, fondamento e origine di tutta la nostra tradi- 
zione e cultura. 


“Così dunque concepisci anche lo stato dell'anima: quando si fissa su 
ciò che la verità e l’essere illumina (Kata/ampei alétheia te kài to on), 
lo scorge e lo conosce, manifestandosi dotata di intelligenza (noun 
échein phàinetai); quando invece si fissa su ciò che è misto di tene- 
bra, e nasce e muore, allora rimane ottusa e muta su e giù le opinioni, 
assomigliando a chi non ha intelletto” (508d). 

“Ora questo intelletto che conferisce la verità (a/étheia, cioè la mani- 
festazione) agli oggetti conosciuti (gignoskoménois) e a chi conosce 
dà la facoltà di conoscere (to gignòskonti ten dynamin) dì pure che è 
l’idea del Bene. Essa è causa (aitìa) di scienza (episteme) e di verità, 
in quanto conoscibili. E pur essendo entrambe, conoscenza e verità, 
così belle, sarai nel giusto nel ritenere il Bene cosa da esse diversa e 
ancora più bella. Mentre la conoscenza e la verità, al modo che già la 
luce e la vista è giusto ritenerle simili al sole, ma non il sole stesso, 
così è giusto lì ritenerle entrambe simili al Bene, ma nessuna delle 
due ritenere che sia il Bene, la cui condizione va tenuta in ancor più 
alto pregio.” 

Ecco allora l’immagine (éikon) che possiamo farci del Bene: “Penso 
che dirai che il sole dà agli oggetti visibili la capacità di esser veduti, 
ma anche la generazione, la crescita e l’alimento, senza pur essere 
generazione esso stesso. Dunque anche ai conoscibili dirai che viene 
dal Bene non solo l’esser conosciuti, ma che viene loro dal Bene an- 
che l’essere (to dinai) e l’essenza (ousia), pur non essendo il Bene 
essenza, ma ciò che, per dignità e potenza (dynamis) va al di là (tra- 
scende) l’essenza” (509b). Sicché il Bene è “al di là dell’essenza” 
(epécheina tes ousias). 


Potremmo dunque dire che il Bene è il fine (te/os) per il quale so- 
no tutte le cose che sono. 
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- In tal modo la politica (la città) è iscritta in un quadro ontologico e 
cosmico che il Timeo (pensato non a caso come continuazione della 
Rep.) disegnerà per intero: quadro “divino”, si potrebbe dire, non 
“sacro”, 

- Quadro grandioso, di fronte al quale è impossibile non provare infi- 
nito stupore e reverenza. E tuttavia noi non possiamo proprio qui ri- 
nunciare al nostro “odioso” e crudele desiderio di non lasciarci 
“incantare” dalla scena meravigliosa e sublime e di osservarne nel 
contempo il retroscena. Non dimentichiamo, infatti, che è l'esigenza 
“politica” della educazione dei guardiani/governanti a condurre a 
questa cosmo-antropologia psicologica, a questa cosmo-ontologia 
della mente e dell’anima, dell’essenza e del Bene. 


Si sono dunque stabiliti due sommi principi: 
- uno regna sul mondo e sul genere intelligibile (o men noetou geno- 
us te kai topou), l’altro sul visibile (oratow). 
- “Hai compreso, chiede significativamente Socrate, queste due spe- 
cie, il visibile e l’intelligibile?” (‘“fauta ditta eide, oraton, noeton; ‘). 
- Segue la celebre immagine della linea, sulla quale si modellerà poi, 
nel VII libro, il mito della caverna. 
- Senza entrare nelle molte questioni interpretative che la concerno- 
no, la linea mostra i due generi o mondi (sensibile e intelligibile) 
come due luoghi a loro volta divisi per due: dunque quattro “luoghi” 
dell’anima, due sensibili e due intelligibili: 
ombre (eikasia) e oggetti sensibili (pistis); figure geometriche (dià- 
noia) e idee (ndesis). 
- Da queste basi prenderà poi le mosse la teoria platonica 
dell’immagine, che, attraverso il Teeteto, culminerà nel Sofista (cfr. 
C.Sini, / segni dell'anima. Saggio sull’immagine, Laterza, Roma- 
Bari): la “topica” dell’anima sarà allora compiuta e con essa ciò che 
sono solito chiamare “strategia dell’anima”. 
- Questo è il fondamentale avvento della “psichicizzazione” 
dell’uomo e della corrispettiva “ontologicizzazione” del mondo. 
- Questo fondamento resta da allora “canonico”. Cartesio, in età mo- 
derna e sotto l’impulso della scrittura scientifica, ne inaugurerà una 
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versione ulteriore, che tuttora ci tiene in signoria. E si dovrebbe con- 
tinuare: sino a Nietzsche e a Freud, a Husserl, Heidegger e Merleau- 
Ponty, per parlare ovviamente solo dei maggiori. 


Con queste considerazioni si conclude la discesa nel chasma della 
filosofia. 
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Scena seconda: 
Dire e vedere. 


Ora abbandoniamo la Rep. Vi torneremo più avanti per dire del 
quarto chasma, che si configura nel mito di Er. Ci concentriamo in- 
vece su quel nesso vedere/intendere che Platone ha messo in scena. 
Si può osservare, senza timore di esagerazioni, che si tratta della 
questione “teoretica” fondamentale e decisiva nel cui nodo sono pre- 
si tutti i saperi, quelli della croce iniziale relativa alla “virtù politica” 
e in generale tutti gli altri saperi che compongono l’”enciclopedia” 
dell’Occidente. Senza un chiarimento, che sarà di sicuro arduo, di 
questo nodo, non potremo venire a capo dell’insieme delle nostre 
questioni e dei nostri intenti genealogici relativi al retroscena della 
scena platonica (“scena primaria” per ogni messa in scena successiva 
del sapere che ci caratterizza). 

Teniamo conto altresì del fatto per cui l’”intendere” al quale ci 
riferiamo è esattamente ciò che è detto e definito nel /ogos, proprio 
come esplicitamente afferma e vuole Platone. 


Dopo queste premesse cominciamo una nostra discesa nel 
chasma della parola. 
- Finalmente affrontiamo il centro della nostra croce iscritta nel cer- 
chio, quel centro che sinora è stato solo rapsodicamente evocato. 
- Va aggiunto che la ‘P’ di parola (posta appunto al centro della cro- 
ce) evoca anche la Pedagogia “logica”, cioè proprio la messa in sce- 
na del /ogos nel teatro della Rep. Ovvero l’uso “politico” e “retorico” 
che qui Platone fa della sua parola (scritta). 
- Ma la discesa nel chasma della parola è insieme l’inizio della 
nostra “auto-bio-grafia”, com’è chiaro: in questione è anche la 
“nostra” parola, il nostro “teatro”, e il suo “desiderio”, che ci 
governa in modo quanto meno implicito. 


Svolgiamo qualche considerazione preliminare sul nesso visibi- 
le/invisibile (si veda anche il corso “Mente e corpo”). 
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Che cos’è il visibile? 
- La domanda, in apparenza semplice e legittima, è in sé paradossale 
e conduce a paradossali conseguenze. Infatti: 
ogni eventuale risposta travalica ciò che essa chiede, mettendo in 
mostra altro dal “visibile”, per es. parole, definizioni, concetti, teorie 
scientifiche ecc.; 
e già la domanda frequenta infatti parole e chiede parole. 
- Più appropriato sarebbe allora chiedersi: come si può parlare 
“sensatamente” del visibile? (Ed è appunto ciò che, in certo modo, 
cercheremo di fare.) Ma “a prima vista” proprio ciò sembra piuttosto 
difficile. Se ad es. ricorriamo a “descrizioni” (il visibile è luminoso, è 
colorato e simili), ci aggiriamo di nuovo tra parole. 


Da queste prime e molto semplici considerazioni emerge allora 

che, in generale, i/ “visibile” non è una “cosa”, ma è un concetto (un 
noeton), sicché, come tale, esso è invisibile. 
- Il concetto è infatti, come direbbe Platone, il riflesso dell’idea ultra- 
sensibile, qualcosa che si coglie solo con gli “occhi della mente”, 
cioè, fuor di metafora, qualcosa che non si vede affatto e che si 
“intende” soltanto (il medesimo dirà ancora Hegel: il concetto non si 
può afferrare con le mani...). 


Ma allora: che accada il visibile (il mondo visibile, ovvero il 
mondo in quanto visto) è un evento invisibile, o è l’evento di una so- 
glia invisibile: è in questa soglia invisibile che il mondo si dà a vede- 
re nella sua visibilità (se la soglia fosse a sua volta visibile, allora es- 
sa sarebbe un accadimento appartenente a/ mondo visibile, un suo 
“fatto” interno, e non l’accadimento de/ mondo visibile). 

- La scienza moderna lo sa bene: gli eventi dei quali essa parla, com- 
presi quelli che mettono capo alla visione, non sono di principio né 
di fatto “visibili”. Salvo che la pratica scientifica non può fare a me- 
no di frequentare il mondo visibile e di “usarlo”, come diceva Hus- 
serl: essa deve aproblematicamente “presupporre” il mondo visibile, 
lasciando inevasa la domanda filosofica nonché l’antica questione 
delle qualità primarie e secondarie: su ciò cfr. “L'origine del signifi- 
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cato”. Col che la scienza non fa questione del suo stesso fondamento 
“platonico” (ormai obliato nella pratica della formazione scientifica, 
cioè dato per ovvio). Non è d’altra parte risolutiva dei problemi la 
proposta husserliana che fa ricorso al “precategoriale”, ma di ciò non 
possiamo occuparci qui. 

- In conclusione: non si può “vedere” da dove viene il visibile; se si 
vedesse, il visibile sarebbe già accaduto. 


Questi paradossi ci consentono però una svolta importante: 

Ciò che stiamo infatti dicendo è che il visibile è ineffabile. 
- Infatti, direbbe Platone, il Bene (che è epecheina tes ousias), ciò 
che fa accadere la visibilità “intellettuale” dell’anima e, tramite il suo 
analogon, il Sole, la visibilità sensibile degli occhi, non può vedersi. 
Ma può dirsi. Il logos tou agathou, il discorso del Bene, è appunto 
la messa in scena stessa della filosofia e del filosofo. 
- Quindi “dire il visibile” equivale a rascriver/o nella parola. 
- Cioè a darne un segno (qualcosa di sostitutivo), inevitabilmente 
fallendo l’originale (la “cosa stessa” che la visione “è”: fo pragma 
auto). 
- Che poi è la “cosa” della filosofia, ovvero della politica (la “cosa” di 
cui per es. si parla nella Lettera VII, dove si nega che la parola possa 
esprimere adeguatamente la visione filosofica della verità e del Bene). 


D'altra parte, che ci sia “il visibile” è la parola che lo dice, nella 
retroflessione dello STACCO della sua pratica (per usare la termi- 
nologia dell’ultimo corso sull’origine del significato). 

- È alla luce del suo “universo di senso” (potremmo anche dire), re- 
troflesso a indicare la visione, che la parola asserisce l’esistenza del 
“visibile”. 

- E così la parola, traducendo il visibile nel nominabile (renden- 
dolo nominabile), cioè rendendolo a suo modo “visibile” (più 
esattamente: rendendolo percepibile nella voce e proprio anche 
visibile nella scrittura della voce), la parola, dunque, incarna 
l’invisibile. Così la voce incarna quel “significato” della parola 
che è appunto invisibile (lo si intende, ma non lo si vede). 
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- Si noti: la scrittura, appunto, è visibile. Essa, in un certo senso, ren- 
de visibile la voce, di per sé invisibile. Ma la questione della invisi- 
bilità è più profonda e d’altro genere (perciò è un cavarsela a buon 
mercato dire che la scrittura rende visibile la parola, come per es. 
fanno gli “‘oralisti” come Havelock ecc., senza confrontarsi col pro- 
blema filosofico del significato). 

- Infatti quel che è visibile della scrittura non è quel significato che 
essa incarna e che la rende appunto “scrittura”; quel significato resta 
nondimeno “invisibile”, 

- Perciò i/ “visibile” si sottrae come tale alla visibilità manifesta della 
scrittura (ci torneremo tra un momento). 


Proviamo allora a dire così: 

Ineffabile è il visibile. 

Invisibile è la parola. 
- Dovremo lavorare a lungo e a fondo per comprendere questo nesso 
correttamente; ma sbarazziamoci anzitutto della cosiddetta visibilità 
della scrittura. 


Che cosa la scrittura alfabetica rende visibile (della parola)? 
- Per rispondere dobbiamo riferirci alla concreta “pratica” di parola 
(ricordando che non esistono pratiche pure e che ogni pratica è un 
intreccio di molte pratiche divenienti: nel movimento delle loro inte- 
grazioni e differenze compaiono “oggetti” interni a esse, che poi di 
continuo slittano e mutano di senso col mutare degli intrecci di prati- 
che). 
- Nella pratica di parola siamo rivolti alle intenzioni del dire, siamo 
presi cioè in pratiche di espressione ogni volta peculiari. È appunto 
questa intenzione che si articola e si precisa attraverso le parole. 
- Così facendo, noi usiamo la “significatività” delle parole, senza 
renderle oggetto esplicito di attenzione: non pensiamo alle parole e al 
limite non sappiamo neppure che esistano (come il bambino che co- 
minci a parlare o l’analfabeta). In pratica non abbiamo affatto 
“parole” e non abbiamo a che fare con le parole: questi “oggetti” non 
ci sono, non sono ancora emersi nella nostra esperienza. 














ò au fata © 
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- (Persino quando diciamo: “In questo momento mi sfugge la paro- 
la”, non stiamo pensando alla “parola”, come oggetto in sé, ma solo a 
quella parola che ci servirebbe ai fini della nostra volontà di espres- 
sione - a ciò che vogliamo dire - e che un’amnesia improvvisa ci 
cancella invece dalla memoria.) 

- Ora, nella pratica di scrittura noi trascriviamo tutto il complesso 
vissuto che caratterizza la pratica di espressione di cui sopra, con- 
centrando però l’attenzione sui gesti vocali e verbali: assegniamo se- 
gni visibili ai segnali acustici. 

- (In realtà la scrittura alfabetica non si limita a “trascrivere”: come 
infatti potrebbe? che cosa propriamente trascriverebbe? cosa c’è di 
visibile in un suono della voce? cosa c’è di “elementare” ‘o di 
“letterale” in un gesto vocale che si dispiega modulandosi senza so- 
luzione di continuità nel tempo? La scrittura fa tutt'altro. Essa ana- 
lizza e scompone il vissuto acustico mediante analogia con segni vi- 
sibili, lo “classifica”, assegnandolo così a una “fonetica” retroflessa. 
È questa fonetica “scritta” che delimita, per differenza, l’’acustico”: 
la parola è composta di “suoni” ecc. In realtà, che la parola sia com- 
posta di tali suoni diventa vero ed esperibile solo adesso, grazie alla 
sua “resa visibile” cristallizzata.) 

- Per questo tramite recuperiamo i significati “vissuti” in situazione 
nella pratica, o nelle differenti pratiche espressive. Grazie alla scrit- 
tura, questi “significati” divengono ora, o più esattamente possono 
diventare “saputi”. 

- Ora, la traslitterazione alfabetica, consente di “leggere” qualsiasi 
parola così trascritta di qualsiasi lingua, anche senza intenderne af- 
fatto il significato (l’alfabeto, infatti, può applicarsi a qualsiasi fingua 
parlata, il che costituisce appunto uno dei suoi pregi; è significativo 
ricordare che ci vollero molti secoli perché ciò venisse avvertito; 
dapprima gli scrittori e amanuensi del medio evo pensavano la scrit- 
tura alfabetica indissolubilmente legata alla lingua latina, cui di fatto 
da secoli si applicava; la scoperta della traslitterazione universale fu 
poi la causa prima della nascita delle lingue “letterarie” moderne, 
cioè della letteratura italiana, provenzale, francese ecc.). Leggo, di- 
cevamo, senza intendere il significato “cristallizzato” nei segni grafi- 
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ci; applico semplicemente un corpo fonico ai segni alfabetici, com- 
pito utilizzando il puro valore fonetico dei segni scritti. Per rianimar- 
ne il significato devo poterli riferire alla esperienza viva della lingua 
parlata come lingua a me nota e da me frequentata nell’oralità. 

- Analogamente, posso comprendere il valore “interno” di una mo- 
neta govandomi del sistema classificatorio dei segni dell’aritmetica: 
5 scellini austriaci valgono la metà di 10, 50 di 100, 500 di 1000 e 
così via. Ma con ciò non ne intendo il valore economico e il loro uso 
“esterno”. Non so, per esempio, se con 5 scellini posso comprare un 
panino o un pranzo completo. 

- Anche il paragone con la carta geografica può essere utile. La carta 
geografica presenta segni convenzionali su un foglio a due dimen- 
sioni; questi segni esigono di essere riportati al vissuto tridimensio- 
nale dell’orientarsi e camminare “in situazione”. Solo attraverso que- 
sto riferimento al vissuto già frequentato posso comprendere che due 
lunghe linee parallele “significano” la presenza nel territorio di una 
strada, che un triangolo segnala la presenza di una montagna e simili. 
- In certo modo c’è qui un’analogia con scritture “iconiche”. Per es. 
un viso di profilo con una freccia che lo indica può significare “a 
me”; due mani esibite aperte e nude possono significare “mancare”; 
un viso con la bocca aperta da cui promanano semicerchi sempre più 
ampi può significare “parola”: “Mi manca la parola”. 

- Ora, la scrittura alfabetica fa tutt'altro: essa non riproduce affatto 
significati, come “viso”, “parola” ecc. Essa li presuppone noti nella 
pratica dell’esprimersi linguistico (così come la carta geografica pre- 
suppone l’esperienza precategoriale del “territorio” e dell’orientarsi 
nel mondo). L'alfabeto si limita a rivestire, col suo abito visivamente 
traslato e posticcio, la parola agìta oralmente e così facendo ne con- 
serva e cristallizza tutte le sfumature morfologiche di senso (non 
semplicemente “mancare”, ma “manca”, “mancava”, “mancherà”, 
“mancherebbe” ecc.). Naturalmente nel far ciò lascia nel contempo 
cadere molte altre componenti e sfumature del vissuto. Per es., se ve- 
do scritto: “Vai giù”, posso sì dar voce a questi segni, ma non per 
questo ne afferro il senso. Esso è diversissimo se le due parole sono 
pronunciate in tono minaccioso, oppure implorante, come un sempli- 
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ce invito e così via. Devo conoscere il contesto, l'emozione, il fine 
ecc., cioè quel vissuto complessivo che la scrittura non può rendere 
immediatamente, ma solo per vie traverse (si pensi, per es., al copio- 
ne teatrale; molto interessante sarebbe poi un confronto con la scrit- 
tura musicale). 

- La carta geografica, dunque, presupponendo l’esperienza visiva, e 
non solo visiva, del territorio, suggerisce, con i suoi segni conven- 
zionali visibili una traduzione “muscolare”: essa schematizza 
“itinerari”. La scrittura alfabetica esige a sua volta traduzioni 
“muscolari” nella voce, ma al fine di rianimare “significati”, e però 
anche un certo itinerario del senso, che essa non può significare se 
non per vie traverse (la scrittura musicale - mira invece a 
“espressioni”, ma ovviamente tutta la faccenda è assai più complessa). 
- Con una libera analogia rispetto a ciò che stiamo dicendo, possiamo 
considerare la differente posizione “scenica” di Trasimaco e di So- 
crate. Entrambi sono discutivamente impegnati a dire che cosa è be- 
ne. Ma Trasimaco “agisce” tale espressione in contesti di senso del 
tipo: che cosa è bene, opportuno, efficace, fare per colui che agisce 
secondo certi fini; in che modo un uomo può sentirsi bene, star bene, 
essere contento e fiero di sé, essere felice, appagato, realizzato ecc. 
Socrate agisce l’espressione in tutt'altro modo e senso: in che modo 
possiamo “definire” il bene, quale cosa reale esso è in se stesso, co- 
me si può arrivare a saperlo e quindi che cosa è bene sapere, sicché è 
sapere il bene che rende felici (ovviamente in modo assai diverso da 
come immagina la felicità Trasimaco) ecc. 


Torniamo a noi. Nella lettura reincorporo i significati scorporati 
dal vissuto della espressione diretta in situazione. Ma attenzione: 
questo movimento non accade tra “equivalenze” (tra cose equi- 
valenti nel loro senso). 

- Non è che ci sia dapprima un “corpo sonoro” che si traduce poi in 
un corpo visivo, il quale mi farebbe “vedere” quel corpo sonoro che 
c’era anche prima della sua “trascrizione” visiva. La cosa non sta 
affatto così (il non rendersene conto dà luogo a infiniti paradossi, 
assurdità, questioni improprie ecc.; il guaio è che la “scienza lingui- 
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stica” procede proprio sulla base di questa ingenua ed errata presup- 
posizione). 

- La situazione è molto diversa e potremmo tentare di descriverla 
come segue: c’è un far corpo della parola con pratiche di espressione 
vissute all’interno di pratiche di vita ogni volta determinate e defini- 
te; poi c’è una pratica di trascrizione alfabetica che esibisce segni vi- 
sivi, i quali sono il risultato della classificazione e imposizione di un 
codice funzionale alla pratica di lettura (ridare voce ai segni scritti); 
solo a questo punto abbiamo a che fare con “corpi visivi di scrittura”, 
i quali, per retroflessione del loro senso e per differenza da esso, 
ci consentono di parlare di e di pensare a un “corpo sonoro” 
supposto esistente anche prima (il che non è, cioè acquista un 
“senso proprio” e una “verità” solo ora). 

- In altre parole: l’esistenza “in sé” di corpi sonori linguistici è un ef- 
fetto di retroflessione dello STACCO che ha “ridotto” la pratica della 
espressione orale-vivente (“orale” lo possiamo dire solo ora per dif- 
ferenza dall’aver scritto) a parole-oggetti, con il duplice corpo del 
significante e del significato, il primo udibile e visibile, il secondo 
invisibile e inudibile, come dicono i linguisti. 

- Il visibile ha prodotto una sonorità invisibile all’indietro (osser- 
vazione molto importante, come vedremo, per intendere il nesso so- 
pra proposto: ineffabile è il visibile, invisibile è la parola). 


Ora è più chiaro in che senso si può dire che la scrittura “rende 
visibile” la parola. 
- In realtà ci rendiamo conto che nella parola non c’è nulla di 
“visibile”. In quanto veicolo di significati, la parola, sia essa parlata o 
scritta, è e resta invisibile. Vi resta appunto anche nella scrittura, nel 
“corpo scritto”. 
- Che il significato sia “invisibile” è pertanto una osservazione a 
sua volta impropria e derivata (cfr. in proposito già la Dispensa su 
“L’origine del significato”). 
- E in realtà Platone dice “intelligibile”, affidando il significato (ri- 
flesso delle idee) alla pratica dell’intendere. 
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- Ma che questa pratica sia infine un riflesso della luce del Bene è 
però un mythos, un racconto, una messa in scena retorico-teatrale 
della “filosofia”, e non una “comprensione” che davvero “intende”, 

- Di qui l’accusa di Aristotele: Platone si limita a “mitologicizzare” 
(mythologein). Ma Aristotele, poi, procede a “concettualizzare” psi- 
cologicamente il racconto platonico (il concetto come esito di un 
processo di intuizione della forma, di astrazione “psichica” ecc.), di 
fatto continuando ad assumere i presupposti “onto-logici” di Platone 
e la loro “messa in scena” come /ogos filosofico (“epistemico”). 

- Noi sosteniamo invece che l’intendere (il pensare nella sua acce- 
zione filosofica) è il prodotto di una certa pratica di scrittura, del suo 
modello di visibilità, ed è per questa via che il significato assume il 
suo tradizionale canone di “invisibilità”. 

- Col che il cerchio si chiude e noi, vistone il retroscena, non ci la- 
sciamo più ingannare o incantare dalla “messa in scena metafisica” 
di Platone e Aristotele (e meno che mai dalle cosiddette “scienze co- 
gnitive” dei nostri giorni, dalle varie “psicologie”, “teorie della 
mente” e simili). 

- In particolare, ora assistiamo con attenzione ben desta a una duplice 
messa in scena del desiderio: dapprima il desiderio “primario” della 
“espressione”, preso in contesti di concrete e definite pratiche di vita: 
“Vai giù”, “Vieni su”, “Ti decidi ad andar giù?”, “Quanto ci metti a 
venir su” e così via. Poi tutt’altro desiderio: quello che governa le 
pratiche di scrittura alfabetica (anch’esse prese in contesti di vita e di 
senso peculiari). A questo punto la soglia di frequentazione delle 
pratiche di scrittura genera per retroflessione l’idea della differenza 
tra suono e visione, la convinzione che esistano in sé “parole” come 
entità contenenti un significato, il quale sarebbe l’invisibile compo- 
nente “simbolica” del segno linguistico, distinto in vocale e grafico, 
dove il grafico non sarebbe che la trascrizione del primo e così via. 
Cioè tutto l’effetto dell’incantamento metafisico prodotto dalla mes- 
sa in scena della filosofia che ancora silenziosamente governa il no- 
stro senso comune e il senso comune scientifico. 
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Ora possiamo dire che “propriamente” la parola non è né visibile 
né non visibile. Lo diviene in base alla pratica di scrittura che 
“specializza” una modalità del vedere in situazione, cioè entro prati- 
che definite, come è appunto la pratica di scrittura alfabetica. 

- Questo specializzare o semplificare è del resto già all’opera nella 
pratica di parola che precede la pratica di scrittura. Infatti il gesto vo- 
cale riassume, sintetizza, segnala con inflessioni vocali la globalità 
complessa di un vissuto in situazione. 

- Per es. un uomo seduto a terra, tenendosi la testa fra le mani, mor- 
mora “Ohimé!”. Chi casualmente lo osserva di certo pensa: “Sta 
male, è chiaro, ma cosa avrà?” Ora, il grido, o l’interiezione, è parte 
integrante della situazione, cioè del vissuto emotivo dell’uomo. La 
pratica gestuale della voce rileva il vissuto nel suo STACCO e lo re- 
troflette a rappresentare e a tradurre l’intero. E così l’articolazione 
stereotipata del grido “rappresenta” la situazione di partenza, la rile- 
va, la esibisce e la mette in mostra nella sua traduzione acustica. 

- Abbiamo in tal modo un segno generico. Quindi la voce emerge 
come raffigurazione “traslata” di una situazione complessiva non- 
vocale. 

- Si badi però: questo “non” (“non vocale”) è la voce retroflessa che 
lo dice e che lo affibbia alla situazione. 


Nella situazione di partenza, dunque, la voce era un gesto compo- 
nente la gestualità complessiva globalmente vissuta (postura del cor- 
po, espressione del volto ecc.), dove questa gesticolazione comples- 
siva produce già di per sé “risposte”, per es. in una “conversazione di 
gesti”, come diceva Mead. 

- In partenza, noi diciamo, c’è un tutto globale, “sintetico”. Ma non 
dobbiamo ingannarci: non si tratta della sintesi, cioè della somma, di 
elementi (per es.: gesto corporeo + mimica facciale + gesto vocale) 
analiticamente intesi. Questi elementi, così discriminati, sono ap- 
punto il risultato di una pratica analitica: un risultato che poi viene 
riflesso indietro a costituire la somma globale (come se dicessimo: 
c’era il “gesto vocale” mentre ti lamentavi e dicevi “Ohimé”; ma lui 
si lamentava e basta, più che altro stava in una ‘situazione lamente- 
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vole”, ma in nessun modo pensava “Io mi sto lamentando”; meno 
che meno aveva a che fare con “gesti vocali”, che sono oggetti che 
sorgono solo sulla soglia delle nostre pratiche analitiche. 

- E anche se dicessimo: all’inizio c’era una sintesi, o meglio una glo- 
balità “generica” e “indeterminata”, è ancora l’analisi che parla e re- 
troflette: essa si inibisce bensì di retrocedere i suoi elementi analitici 
(la voce, la postura ecc.), ma non per questo può cogliere în modo 
positivo il vissuto precedente. Esso, proprio per ciò le diviene 
“generico” e “indeterminato”, il che significa: privo degli elementi 
ravvisati dall'analisi e perciò non in altro modo ravvisabile (indeter- 
minato rispetto a questi elementi). Ma il vissuto di partenza era come 
era, c’era quel che c’era, e niente affatto una situazione confusa, in- 
determinata o generica. 

- L‘inibizione a retroflettere non ci libera dunque della soglia sulla 
quale operiamo con le nostre pratiche. Soggetti come siamo a queste 
pratiche, possiamo pensare la situazione di partenza solo in base agli 
oggetti delle nostre pratiche ed è ciò che ancora facciamo anche nel 
dire che prima “non” c'erano (e perché mai avrebbero dovuto esser- 
ci o non esserci? Ciò che c’è è deciso unicamente dalle pratiche in 
situazione e dalle loro viventi esigenze). 

- Così un uomo può dire di una donna che “non è” un uomo, e una 
donna di un uomo che “non è” una donna, il che non dice altro se 
non la differenza della loro rispettiva soglia. 

- Il medesimo è da dire in senso auto-bio-grafico relativamente al no- 
stro procedere genealogico. Anche il nostro dire, la messa in scena 
del nostro /ogos non sfugge a se stessa. 

- Noi per es. pratichiamo la messa in guardia a non retroflettere gli 
oggetti della soglia che scandisce la pratica nella quale il soggetto si 
trova preso. È indubbiamente un avvertimento utile e “virtuoso”, che 
però non è in grado per questo di dire “cose più vere” di colui che 
retroflette (relativamente alla situazione di partenza). Semplicemente 
il nostro praticare la genealogia mostra il suo interesse per i 
“retroscena”, il suo desiderio di “metterli in mostra” (compreso 
l’interesse verso il suo stesso retroscena). 
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Ora, tornando al tema che qui interessa, è per tutti chiaro che solo 
nello STACCO della voce accade la vera e propria soglia della 
“conversazione”, 

- La gestualità degli occhi e delle mani non si riflette sull’agente così 
come fa il gesto della voce (le mani si riflettono solo in parte tramite 
la vista, donde l’alfabeto dei sordomuti; ma dalle sole mani non sa- 
rebbe mai potuta sorgere la parola: essa è di fatto e di principio pre- 
supposta per ogni ulteriore gestualità che la imiti o la vicari, come 
nel caso suddetto). 

- La voce rende l’emittente oggetto, lo affetta esattamente come affetta 
l'interlocutore (la voce promana “da fuori” e rimbalza sull’emittente 
e sul ricevente, rendendoli tali: cfr. la prima parte de Gli abiti, le 
pratiche, i saperi); e così la voce “raddoppia” l'emittente, fornendo il 
primo germe per la formazione del soggetto autocosciente. 

- Sulla soglia della phone semantike, della vox significativa, cioè 
della parola, accade uno STACCO ben più svincolante dalla 
“situazione” che non con il semplice gesto vocale: la parola eminen- 
temente “prescinde” dal suo essere orginariamente “iscritta” in un 
corpo in situazione e in azione. 

- Inoltre la parola, sfruttando la sua vocazione al raddoppio, è emi- 
nentemente autoreferenziale: si parla per parlare, per fare conversa- 
zione, per fare “quattro chiacchiere” (struttura fondamentale per la 
formazione della socialità e della psichicità umane). 


Proprio frequentando l’evidenza e l’imponenza della parola 
cominciamo a fare esperienza della “invisibilità” (per differenza 
retroflessa della invisibilità della parola). 

- La voce non si vede: la percepisco anche al buio o se sono cieco (il 
“non” è naturalmente una retroflessione). (Anche Socrate, si ricorde- 
rà, fa riferimento a suo modo al buio.) 

- La parola parla anche di ciò che non si vede più (racconta il non 
attuale) o di ciò che non si è mai visto (narra e descrive il fantastico). 
- Con la costruzione platonica del concetto (del /ogos definitorio), di 
cui ci stiamo facendo carico, emerge infine anche l’invisibilità 
dell’oggetto della parola, cioè del significato: ciò che per essenza è 











ATTO SECONDO 141 


invisibile o è l’essenza invisibile (che naturalmente dobbiamo guar- 
darci dal retroflettere come immaginaria essenza universale del lin- 
guaggio, come farebbe appunto un linguista, parlando di significato 
opposto al significante ecc.; non dobbiamo farci abbagliare dalle 
pratiche “divenute”, ma tenerne sempre presente l’intreccio genealo- 
gico diveniente). 


Questo invisibile, che accade in retroflessione per differenza 
dalla udibilità (relativamente) autonoma della parola, non è però 
lo stesso “invisibile” che pertiene alle pratiche di visione: questo 
è il punto. 

- Nelle pratiche di visione “invisibile” significa soltanto che c’è 
qualcosa che non si vede. Per es. entro la coppia “ora lo vedo/ora non 
lo vedo” (“Adamo, dove sei?”); oppure: ciò che potrebbe essere visto 
non è visto (la nebbia mi impedisce di scorgere le montagne). È di 
questa invisibilità che in tali pratiche si fa esperienza, restando inter- 
ni a incontri di mondo entro la dinamica della visione (mondo visi- 
bile), con i suoi tipici “adombramenti”, come direbbe Husserl. 

- Naturalmente le dinamiche reali sono molto più complesse. Entro 
intreccio mobile delle pratiche si stagliano dimensioni “autonome” 
che, per differenza, fanno differenza: tra vedere e toccare, toccare e 
annusare, udire e vedere ecc., continuamente delimitandosi recipro- 
camente. Qui procediamo con semplificazioni funzionali al nostro 
tema. Si ricordi del resto lè stesso Platone: “Non dici forse che si ve- 
de con gli occhi, si ode con le orecchie ecc.?° E si ricordi altresì 
l’importanza delle caratteristiche filastrocche per i bambini, volte 
alla “educazione dei sensi”. 

- Ma è poi entro il comune denominatore della parola che si con- 
solidano le differenze (vedere non è udire ecc.), stagliandosi in 
“generalità” tramite il confronto. 


È la vox significativa che di fatto enuclea i significati (‘il vede- 
re”, “’’udire” ecc.), sebbene ancora propriamente essa “non li 
veda” e “non li sappia” come tali, poiché questo sarà appunto il 
compito della scrittura alfabetica. 


3 
) 
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- La scrittura alfabetica non fa vedere l’invisibile (come potrebbe?), 
ma educa al concetto, al sapere concettuale, costruendolo proprio 
nella sua pratica analitica e classificatoria; costruendo cioè questa 
visione dell’invisibile. 

- E così la “mente logica”, elaborata da Platone nei passi della Rep. 
sopra citati, è la messa in scena di una pratica di discorso da parte di 
un soggetto che è soggetto a//a scrittura alfabetica (e di certo Platone 
doveva “scrivere” per delineare le complesse articolazioni dei suoi 
dialoghi e delle sue definizioni). 

Ecco allora che l’”invisibile in quanto tale”, l’’invisibile per es- 
senza”, cioè l’invisibile oggeftivato in una “cosa” invisibile, cosa 
“sopra-sensibile”, cosa “iper-uranica” (nota tutta questa strana, 
bizzarra, “metaforicità” metafisica e teologica), questa “cosa” pre- 
parata dalla vox significativa, ora emerge in piena evidenza nella 
scrittura alfabetica. 


È la scrittura alfabetica che traduce in segni propriamente detti i 
significati universali già agiti nella pratica orale della parola. 
- La parola orale è sempre in situazione e sfuma con essa (verba vo- 
lant). È la scrittura che opera propriamente, o letteralmente, il rad- 
doppio segnico: essa “circoscrive” parti o pezzi del mondo visibile 
(sezioni di roccia da incidere, tavolette di argilla, fogli di papiro da 
vergare con l’inchiostro ecc.), li estrae e li astrae dal loro essere parti 
vissute del mondo in situazione, e li fa agire a “rappresentare” copie o 
simulacri della parola parlata (il tema platonico della “copia” ha qui 
la sua radice e la sua condizione di possibilità). 


Sono questi segni visibili che, retroflessi, rendono “invisibili” i 
significati (nota bene questo effetto retroflessivo). 
- Cioè forniscono la nozione di oggetti soprasensibili che si possono 
cogliere solo con l’”intelletto”, cioè con una mente corrispettiva- 
mente soprasensibile e invisibile (infatti nessuno l’ha mai vista). 
- Questa soglia della “mente” soprasensibile, saputa tramite la scrit- 
tura della filosofia, retroflettendosi per differenza sul “corpo”, rende 
“sensibile” (aistheton) il corpo, costituendolo appunto come corpo, 
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cioè come luogo della sensibilità, luogo delle sensazioni, dei sensi 
(vista, udito ecc.). 

- Si noti: la traduzione della parola nella visibile struttura scritta con- 
cerne complesse pratiche di comunicazione e di espressione, non 
“significati in sé”. Questi ultimi compaiono solo scrivendo parole, 
così come accade con l’alfabeto e poi con la messa in scena del /ogos 
definitorio della filosofia, culminante nella logica già a partire da 
Aristotele). 


Quindi: il concetto si fa visibile solo nella scrittura alfabetica, 

suggerendo l’idea” di oggetti ideali in sé e in sé invisibili corrispon- 
denti. 
- La parola diviene propriamente “segno” solo a partire dalla sua tra- 
duzione nella scrittura. Dapprima, potremmo dire, è un segno agito, 
non saputo come segno; poi lo diviene tramite 1’”’incarnazione” della 
voce nel segno scritto. Questo, retroflettendosi, dà l’idea che le pa- 
role, di per sé, siano “segni”; donde tutta la nostra logica e tutta la 
nostra semiotica: “tutta la nostra scienza”, direbbe Nietzsche. 


Stiamo sperimentando come è complessa la genealogia della filo- 
sofia, l’operazione “pratica” della sua messa in scena (qui ne abbia- 
mo delineato solo uno schema molto generale; il suo approfondi- 
mento capillare attraverso gli intrecci genealogici delle pratiche esi- 
gerebbe un lavoro ben più paziente se non inesauribile). 
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Scena terza: 
I complementari. 


Abbiamo detto: Il visibile è ineffabile. L’effabile (la parola) è 
invisibile. 
- Non si può “dire” quella pratica di visione, quella rivelazione di 
mondo che frequenta il mondo nella forma dell’incontro disvelativo 
che il visibile è. 
- Non si può tradurre la pratica di parola in una cosa visibile, se non 
appunto “tradendo” l’invisibilità costitutiva della parola, il suo 
“significare” vocale. 


Quindi: La parola mostra (apophainetai, diceva Heidegger ci- 
tando Aristotele), cioè mette in mostra “il visibile”; lo 
“circoscrive” nella voce, 

- La parola, il dire, fa accadere “il visibile” in quell'oggetto della pa- 
rola (il significato) che è per sua natura invisibile, ultrasensibile, in- 
telligibile (noeton). 

- Dicemmo infatti che il visibile non si mostra come tale, come visi- 
bile, nella visione, ovvero nella sua pratica. Infatti ‘visibile’ è una 
parola, un segno vocale che, retroflesso, induce a credere che ci sia 
un oggetto o quella cosa reale che sarebbe “il visibile” - cosa che la 
concreta pratica di visione non incontra, non conosce, non sa: 
“realtà” unicamente “verbale” (come la parola ‘realtà’). 

- Nella pratica di visione sono agîìte, non sapute e neppure oggetti- 
vate, mere differenze di visione (vedo/non vedo, vedo bene/vedo 
male ecc.). 

- L’appartenenza di queste differenze agîte alla “vista”, alla “visione” 
(agìite: mi sposto per vedere meglio, mi faccio ombra con la mano 
ecc.), è la parola che la dice, costruendo significati invisibili e quindi 
ponendo le premesse del nesso (poi per tutti “ovvio”) tra visibi- 
le/invisibile: ciò che in seguito la scrittura visibilmente mostra. 
(Quattro righe sulle quali riflettere attentamente.) 
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Quindi: il visibile (una volta costituito), opera la sua retroflessio- 
ne e così mette in mostra l’ineffabilità della parola (0, per dir meglio, 
che cosa è ineffabile nella parola; cfr. Wittgenstein: il linguaggio pe- 
rò non lo puoi dire). 

- La metafisica platonica, e poi aristotelica, ritiene ineffabile 
l'individuo, per il fatto che essa “‘ontologizza” i significati (si può di- 
re solo l’universale o l’idea, l’uomo”, non “questo uomo”); il lin- 
guaggio traduce tutto in concetto, come diceva Hegel - come Mida 
trasforma in oro tutto ciò che tocca, e così muore di fame. 

- Alla luce di queste considerazioni si può osservare che allora 
l’empirismo filosofico (che riconosce realtà solo agli individui) non è 
che una conseguenza di Platone (attraverso la mediazione di Aristo- 
tele): pretendendo di rovesciare il platonismo, di fatto ne condivide 
la “strategia” (del visibile e dell’invisibile, del dicibile e 
dell’indicibile, del reale e del non reale, nei loro reciproci stacchi e 
retroflessioni) e così da secoli non cava un ragno dal buco, perdendo- 
si in chiacchiere prefilosofiche. In altri termini: non sa neppure quel 
che dice; Hegel e poi Husserl avevano le loro ragioni per asserire che 
l’empirismo non è nemmeno una filosofia; infatti esso è una presa di 
posizione ideologica a favore degli “individui”, una espressione di 
esigenze la cui ultima ragione è, non a caso, “politica” - 
l’instaurazione del liberalismo e della democrazia “borghesi” (libertà 
della iniziativa “economica” individuale), cioè di una comunità fon- 
data sul denaro, dirà Platone nella Rep. 

- Noi invece sosteniamo che ineffabile non è individuo, bensì 
l'evento di ogni pratica o intreccio di pratiche, cioè, come dicevamo 
l’anno passato, la costituzione del supporto di senso o “corpo signato”. 


A) L’evento della parola è invisibile (la scrittura è invisibile in ciò 
che la rende appunto “segno scritto”). 
B) L’evento del visibile è ineffabile. 
- Riflettiamo su queste due asserzioni. 


La A) intende dire questo: la dicibilità del visibile, cioè il transito 
dal visibile al dicibile, è invisibile. 
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- È proprio il dire che traduce il visibile nell’invisibile, cioè che lo 
rende in certo modo invisibile (il visibile è quello che è e non è nep- 
pure “il visibile”, poiché questo lo dice la parola). L'effetto di questo 
esser detto rende il visibile originario invisibile nel suo essere 
“visibile”, cioè nel suo essere detto come visibile. 

- Con questa retroflessione il visibile diviene invisibile: non nel sen- 
so che ora non lo si vede più. Anzi: solo ora si vede “il visibile” co- 
me visibile, poiché solo ora si sa che c’è “il visibile”, che il visibile è 
“visibile”. i 

- È questo sapere del visibile che è invisibile. 

- Il sapere della parola produce “il visibile” (ciò che il senso comune 
identifica con gli “individui”, con i fatti individuali ritenuti 
“concreti”), 

- Ma il sapere della parola rimbalza con i suoi significati (ciò che è 
propriamente detto e saputo) nell’’invisibile”: l’invisibilità del con- 
cetto e delle idee. 

- Attraverso queste frasi noi stiamo mettendo in mostra la soglia 
della operazione platonica, ne sveliamo il retroscena (che Platone 
“mitizza” nel mondo iperuranico delle idee). 

- Tramite il riferimento alla dinamica delle pratiche, ai loro stacchi e 
alle loro retroflessioni, noi mettiamo in scena il retroscena della sce- 
na della metafisica, cioè l’instaurazione della visione filosofica da 
parte di Platone. 

- Naturalmente non dobbiamo trascurare la domanda: ma qual è poi 
il nostro retroscena? Quale “politica” della parola e della verità lo 
muove? 

- Stiamo dunque dicendo che il sapere del visibile è invisibile, è 
l’invisibile del visibile “saputo”. 

- Questo non è altro che l’invisibile stesso delle parole, della parola 
che ha detto: “il visibile”. 

- Lo stesso è da ripetersi per la parola che dice l’udibile (cioè 
l’inaudito), il tangibile (cioè l’intatto) ecc. Si ricordi Hegel: il con- 
cetto non si afferra con le mani. 
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La B) intende dire questo: la visibilità di ciò che si dice visibile è 
ineffabile. 
- Non posso dire ciò che vedo, come non posso vedere ciò che dico. 
- Posso sempre tradurre tutto il visibile nella parola, mostrandolo ap- 
punto come “il visibile” nel suo essere saputo come tale (saputo nella 
parola). 
- Proprio perciò la parola è incongrua con l’incanto che caratterizza 
l’incontro col visibile, il suo evento. 
- E in questo senso, cioè proprio in quanto detto, tradotto nel dire, 
il visibile è ineffabile. 
- Prima di esser detto non è né fabile né ineffabile (non è così che il 
bambino “infante” incontra il mondo visibile); e non è nemmeno “il 
visibile”, quel visibile di cui appunto si dice. 
- COROLLARIO: perciò è così emozionante che ora fi vedo: una 
emozione impossibile a dirsi. Ma è anche indispensabile che ti senta 
dire: “Com’è emozionante che ora ti vedo!”. Non mi basta il vederlo 
agìto in te (nei tuoi atti e sguardi emozionati), non basta vederlo per- 
ché sia anche “saputo”. Gli amanti non si saziano di guardarsi e di 
dirselo. 


A questo punto possiamo dire: 
VISIBILE e DICIBILE sono orlati dall’opposto complementare. 
- L’ineffabile orla il visibile; l’invisibile orla il dicibile. 
- Quindi visibile e invisibile, dicibile e ineffabile non stanno sullo 
stesso piano, ma si distinguono attraverso i loro complementari: il 
visibile attraverso l’ineffabile, il dicibile attraverso l’invisibile. 
- È la dicibilità del visibile che genera l’invisibile; è la visibilità 
dell’ineffabile che genera il dicibile. 
- Il senso comune invece equivoca: crede che ci siano “cose” invi- 
sibili e “cose” indicibili (per es. gli angeli o l’intelligenza divina). 
Ma l’invisibile del visibile è la voce che lo fa emergere e che lo ge- 
nera, per la sua differenza retroflessa, e così via. 
- Il senso comune è ”’platonico”, oppure, più in generale, è tratto in in- 
ganno dalla funzione “oggettivante” della parola (se dico “invisibile”, 
ci deve essere una cosa corrispondente che è, ma è invisibile). 
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- Platone vi aggiunge il “consolidamento ontologico” delle idee, reso 
possibile, in ultima analisi, dalla messa in scena silenziosamente ope- 
rata dalla pratica della scrittura alfabetica. 

- È questo passo che consente la nascita della teoria (di una umanità 
della teoria, diceva Husserl, pensando appunto ai greci, a Euclide, 
Platone e Aristotele). Che consente cioè la distinzione (a noi nota) tra 
visione (theoria, theorein) sensibile (che vede e non intende) e visio- 
ne intelligibile o ultrasensibile (che intende e non vede). 

- Questa partizione è in sé corretta, in quanto inaugura appunto il sa- 
pere “teorico”. Intendere non è propriamente “vedere”, ma ‘far vede- 
re”, cioè “sapere”, ciò che si vede (sapere cosa si vede). 

- Ciò che Platone però non vede, non può vedere (in quanto il suo è il 
gesto inaugurale della “teoria”, della “filosofia”, ed egli è preso dalla 
sua “passione”; Heidegger dirébbe: è l’impensato del suo stesso atto 
‘ di pensiero), è il chasma costituito dalla complementarietà della pa- 
rola/scrittura, complementarietà posta in opera dall’evento della so- 
glia della pratica alfabetica. La “non visione” di Platone genera poi la 
cecità dei suoi posteri. 


La visione intelligibile, ultrasensibile, non è poi altro che il concetto, 
che è fondamento dell’episteme: del sapere filosofico-scientifico. 
- La messa in scena del concetto viene dunque da una operazione 
“politica” e si tradurrà infine nella politica “teologica”, come vedre- 
mo e come il mito di Er finirà per illustrare. 
COROLLARIO: l’età moderna, fondando il suo sapere sulla scrittura 
matematica, dà luogo invece a una politica “laica”. E oggi cosa dob- 
biamo dire? L’ultrasensibile quantum di energia (0 dit di informazio- 
ne) fonda forse la politica della globalizzazione economico- 
finanziaria? Cioè fonda il “teatro”, la messa in scena dei due invisi- 
bili ultrasensibili della globalizzazione e dell’economia finanziaria? 


Essi si traducono allora in una ‘realtà rappresentata”: l’astratto, dice- . 


va Marx, diventa concreto e agisce come se da sempre lo fosse, es- 
sendovi infatti i soggetti, nel loro operare, immaginare e dire, sog- 
getti. 
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Ora, l’espressione ‘visione intelligibile’ o ‘visione ultrasensibile’ 
è un palese controsenso: vedere che non è un vedere e che non vede 
alcunché (espressione “non letterale”, metaforica, traslata ecc.). 

Ma limitarsi a ciò è sbagliato. (È solo indice di un problema impen- 
sato.) 

- Si tratta anzitutto di comprendere il gioco della complementarietà 
sopra illustrato, e quindi quella soglia che istituisce la pratica filo- 
sofica (il filosofo). 

- Qui la messa in scena di un apparente RARA ha nel retroscena 
dell’intreccio delle sue pratiche il proprio scioglimento di senso e in- 
sieme la ragione della sua efficacia e del suo successo. 

Inoltre: nessuna espressione è “letterale”, non ci sono espressioni 
letterali distinguibili da quelle metaforiche (come ingenuamente cre- 
de tutta la metaforologia contemporanea, da Eco alla Hesse ecc.; cfr. 
su ciò Anna Cazzullo, La verità della parola. Ricerca sui fondamenti 
filosofici della metafora in Aristotele e nei contemporanei, Jaca 
Book, Milano 1987). 

- Dire è trasporre (metapherein), tradurre nel significato “logico” 
implicito nella voce (e reso esplicito dall’alfabeto). (Cfr. le tesi sul 
linguaggio sostenute dal giovane Nietzsche nelle lezioni di Basilea.) 
- Il senso comune immagina altrimenti. Se uno dice all’amata “Cuore 
mio”, il cuore di cui parla non è quello del cardiologo e perciò è il 
dire di un cuore “metaforico” e non letterale. E così “la febbre della 
passione” non si misura col termometro (perciò è una febbre non 
letterale, ma metaforica). Letterale sarebbe dunque solo la prima in- 
tentio (come dicevano i medievali), cioè quella espressione che si ri- 
ferisce direttamente a un oggetto, per lo più ostensibile (il cuore che 
si può mostrare a dito sul tavolo dell’anatomista ecc.). 

- Questo modo di pensare ha la sua verità e la sua evidenza a livello 
di pratiche di parola già molto “alte” e “specializzate”, con i loro 
campi di oggetti differenziati. 

- Ma non ha senso alcuno se è retroflesso a significare la soglia della 
parola, il suo evento. Allora esso dà luogo a ingenuità empiriche, 
prive di ogni consapevolezza filosofica (è quel “filosofare” in base 
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alle evidenze del senso comune che pure è così diffuso: ma il senso 
comune non viene dal cielo e le sue evidenze sono appunto quel 
“divenuto” proprio sul quale la filosofia non ha smesso e non smette 
di interrogarsi). 

La soglia della parola, e poi il suo intero universo di senso, non 
ha fuori di sé “cose”, bensì pratiche ancora “anonime” (che siano 
“anonime” è poi ancora la parola che lo dice, retroflettendo su quelle 
pratiche il suo “nominare”). 

- Pertanto: P’espressione ‘visione sensibile’ non è più letterale di 
‘visione intelligibile’. Lo è solo in modo relativo, per es. in quanto si 
riferisca ‘a pratiche di tipo percettivo (in tale contesto, per es. 
l’espressione ‘Ora vedo la possibilità di un futuro più felice’ non al- 
lude a un vedere percettivo con gli occhi, e così via). 

- Ma che la visione degli occhi sia in sé letterale in quanto ha re- 
ferenti sensibili e ostensibili è unicamente l’effetto della visione 
intellettiva retroflessa (questa poi non è altro che la grande scoperta 
di Platone e della filosofia). 

- La visione ha oggetti in quanto vede concettualmente (sa “cosa” 
vede, sa “dire” ciò che vede). Altrimenti è cieca, dice Platone. Ma 
Platone è a sua volta cieco al fatto che non è uno speciale “vedere 
dell’anima” che rende vedenti gli occhi (i quali vedono così come 
vedono e non sono affatto “ciechi” se manca loro la parola e il concetto), 
bensì è quella pratica del logos, allevata dalla scrittura alfabetica, 
quella pratica che genera nel soggetto l’esperienza del vedere concet- 
tuale e che Platone stesso mette in scena (per far vedere tutto ciò!). 

- Ora che abbiamo reso visibile (portandolo sulla scena) l'intreccio 
(dapprima enigmatico) tra vedere e dire (sapere), tutto ci diventa 
chiaro, poiché ci si mostra in piena luce la genealogia della filosofia 
e del filosofo. 

COROLLARIO: il filosofo tende a escludere il tatto, il fiuto, il gusto 
(rivalutato da Nietzsche per la “sapienza” presocratica) dal sapere con- 
cettuale. E qui si può leggere una differenza importante della filosofia 
rispetto alla “estesiologia” dell’arte, i cui segni sono più ampiamente 
manifestativi, sebbene in vario modo soggiogati a loro volta dal con- 
cetto. Argomento che esigerebbe riflessioni approfondite. 
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Abbiamo così davanti agli occhi la “messa in scena” del filosofo 
(riassumibile nel gesto di Platone svolto nei libri centrali della Rep.), 
e così pure abbiamo davanti agli occhi la messa a nudo del chasma di 
quel gesto (in sostanza il chasma della parola concettuale). 

- Resta da mostrarne le conseguenze per la politica, cioè il confluire 
di queste conseguenze nell’ultimo chasma (il mito di Er). 

- Ma prima di far ciò, è opportuno soffermarsi su quel “gioco” della 
messa in scena e del suo retroscena che qui dall’inizio e di continuo 
frequentiamo e che nominiamo con la metafora (!) del “teatro”. 
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Scena quarta: 
Il teatro e la scrittura. 


Premessa: abbiamo definito segno vero e proprio la scrittura, in 
quanto concreta replica del mondo (un “pezzo di mondo” significa il 
mondo o altre “cose” del mondo): mondo raddoppiato o mondo che 
raddoppia il mondo. 

Il teatro è allora eminentemente un segno o i/ segno (microco- 
smo): replica del mondo che esso “rappresenta” (mette in scena). 

In questo senso il teatro è la scrittura originaria. 


Il teatro fa vedere il mondo nel raddoppio della sua messa in sce- 
na o “rappresentazione” (la rappresentazione è poi un tema filosofi- 
co, “metafisico”, per eccellenza - chi intese questo nesso fra teatro e 
metafisica è Antonin Artaud). 

- Non bisogna però fraintenderne il “luogo”, che non è originaria- 
mente ed essenzialmente quello della sua, molto successiva, 
“estetizzazione” e “letterarizzazione” (luogo preso a sua volta nella 
scrittura delle scene, del testo ecc.; cfr. anche qui Artaud, // teatro e 
il suo doppio). 

- Il luogo della rappresentazione originaria non è la skené, la scena, 
ma è la soglia della complementarietà fra attore e spettatore. 

- Questo “frammezzo” è poi manifestato anticamente nell’“orchestra”, 
ove agisce, danzando e cantando, il coro: esso è rivolto alla scena e 
sta in mezzo fra gli spettatori e l’azione drammatica, partecipando di 
entrambi. 

- Il coro cioè incarna la visione drammatica originaria e la sua forza 
trasformatrice (i coreuti sono simbolicamente mezzi uomini e mezzi 
capri). Per tutto ciò cfr. Friedrich Schiller e soprattutto Nietzsche, 
L'origine della tragedia dallo spirito della musica. 

- In questo luogo del “frammezzo” si instaura la complicità fra attore 
e spettatore. In tale complicità ha luogo l’eros o il desiderio tragico. 
C'è anche qui, e anzi soprattutto qui, un desiderio alla base: perché lo 


x 
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fanno, potremmo chiederci? Che senso ha tale “finzione” - per la vita 
aggiungerebbe Nietzsche? E si potrebbe, del resto, non farlo? 

- E naturalmente anche il problema filosofico della rappresentazione 
deve tener conto a sua volta di una originaria complementarietà e, 
per es., non opporre mai astrattamente un soggetto e un oggetto già 
costituiti: essi si concostituiscono, come attore e spettatore (a suo 
modo la rappresentazione filosofica è una replica di questa prima 
cellula, come emblematicamente mostra appunto il “teatro” di Platone). 


Il teatro è dunque un luogo del mondo che fa vedere il mondo: al 

vedere rel mondo aggiunge il vedere // mondo. 
- Il mondo fatto vedere non è naturalmente qualcosa di presupposto e 
di già esistente in sé. Il mondo non è una “cosa”, comunque intesa, Il 
mondo è un raddoppio originario di evento e significato, o come 
evento e significato (dell’evento); ovvero, il mondo è sempre 
l’evento di un mondo in figura (per es. di visibile, di dicibile ecc.). 
- Quindi, come ogni “raddoppio” originario, il mondo messo in sce- 
na, raffigurato, rappresentato dal teatro, non ha l’originale prima di 
sé, ma è un evento di soglia (accadere del mondo nella figura 
“rappresentativa” del teatro). 

- Questo vedere il mondo rappresentato è a sua volta un vedere ne/ 
mondo, un “fatto” del mondo, 
- In questo senso la rappresentazione teatrale è fatta di ‘ ‘repliche’; 
essa è sempre una replica. Ogni sera il teatro inaugura se stesso, è 
alla “prima”: prima volta di molte volte. Messa in scena di un even- 
to che è nel contempo evento della messa in scena. Intreccio in- 
scindibile di evento e significato. 


Il teatro (come segno effettivo e reale) esibisce il mondo nel suo 
corpo. Ma qual è il corpo del teatro? (Cioè il suo “supporto” di 
“scrittura”, potremmo anche dire). 

- In quanto scrittura originaria, il corpo del teatro è 
CORPO: corpo in azione significativa. 

- Esso è perciò continuazione di un atto “naturale” (come diremmo 
con le nostre categorie intellettualistiche). Per es. mostrare il pugno 


appunto IL 
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per raffigurare l’ira che muove l’agente; oppure aprire la mano per 
raffigurare una carezza come desiderio e intento dell’agente. 

- Quindi il teatro incarna anzitutto quella “conversazione di gesti” 
(diceva Mead) che ha in sé la interiorizzazione della risposta, sia vis- 
suta in forma diretta (se mostro il pugno, l’altro presumibilmente si 
ritrae ecc.), sia in forma riflessa tramite il linguaggio (sono consape- 
vole, mostrando il pugno, di esprimere la mia ira). 

- Tutto ciò ha in sé la possibilità della “finta” (fingo di aggredire per 
far scappare l’altro, ma non intendo veramente aggredire e simili): 
nuova soglia di apparizione del doppio (ne studiammo vari aspetti 
nel corso sull’origine del significato). 


Come si vede, già la rappresentazione in presa diretta implica un 
“doppio”: ogni gesto, esibendosi, esibisce anche il vuoto della di- 
stanza e della mancanza (perciò ogni gesto è a suo modo “erotico”, 
come è lampante negli animali e nei bambini piccoli; l'adulto ne ri- 
muove “intellettualisticamente” il senso originario). Ogni gesto si di- 
rige così al riempimento e al compimento. 

- In tal modo il gesto (che è poi sempre interno a una pratica di vita 
definita) evoca e chiama la complementare complicità rispondente 
e comprendente del mondo. 

- È qui che si radica il “bisogno economico della vita” (il corrispon- 
dere del mondo nelle sue parti alla “invocazione” del gesto: i capez- 
zoli della gatta per i gattini, il sorriso e la voce della mamma per 
l’infante, l’aria e l’acqua del mondo per pesci e uccelli e così via). 
Bisogna economico che è iscritto nel desiderio del gesto. 

- Si noti: Platone, traducendo tale bisogno “socialmente”, cioè in 
senso economico stretto o in senso socioeconomico, ne rimuove il 
carattere perturbante della complementarietà del desiderio e la sua 
costitutiva natura “pericolante”. Il “politico” si instaura per rimozio- 
ne dell’eros, sia nella prima città disegnata da Socrate, città 
“naturale” (invero quanto mai, invece, “innaturale”, cioè irreale), sia 
nella città opulenta e però “virtuosa” (grazie alla paideia filosofica 
dei suoi custodi). 
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Ciò che accade col gesto è sempre rappresentazione dell’orginario 
sdoppiato: 
pro-(posta)/ris-(posta). 
- Qui si potrebbe vedere l’origine prima del “ritmo”: arsi/tesi, sol- 
ve/coagula ecc. Donde l’originarietà del ritmo del respiro come 
osmosi primaria del mondo in se stesso. (Cfr. le tecniche di medita- 
zione zen sul respiro.) 
- L’accadere, cioè, è sempre complementare: proposta di mondo 
che prefigura il mondo, che lo rappresenta in figura di risposta. 
- Il mondo, cioè, accade come doppio (proposta/risposta), come di- 
cemmo. 


L’originario è sempre sdoppiato: evento del doppio, evento della 

raffigurazione (questo e non altro è l’”originario”: origine e condi- 
zione dell’origine, dicemmo l’anno passato). 
- Quindi la figura del symbo/on, utilizzata in altri corsi (figura del 
frammento che ha “nulla” fuori di sé), va corretta. Ogni frammento è 
un complementare che prefigura in sé il complementare corrispon- 
dente (un altro frammento di mondo corrispondente: s'intende che le 
due figure non preesistono in sé, ma accadono nella loro reciprocità). 
- Non c’è il nulla o il vuoto al di fuori del symbolon. L'unico nulla 0 
vuoto che c’è è l’evento in quanto evento della fessura che contiene e 
che separa le due parti “simboliche” corrispondenti e complementari. 
- Ne deriva che il mondo è tutto pieno (come diceva Parmenide): non 
c’è vuoto nel mondo (piuttosto il vuoto è il mondo, preso nel senso 
del suo evento). 


Il mondo cor-rispondente (nelle sue “occasioni”: cfr. il corso 

L’analogia della parola. Filosofia e metafisica) “rimbalza” sul gesto 
proponente e lo modifica con la sua risposta. 
- Essa viene interiorizzata e dà luogo a una nuova ri-proposizione del 
“doppio” (il bambino strilla perché ha fame; ma poi, una volta accu- 
dito e interiorizzato il gesto di soccorso rispondente al grido, strilla 
per essere preso in braccio), e così via. 
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- Sino alla interiorizzazione della proposta/risposta vocale (cioè 
l'assimilazione degli abiti di parola) che genera via via lo svincola- 
mento del gesto in situazione verso 1’”ultrasensibile” del “sapere co- 
sa”, iscritto sul precedente supporto del “sapere come” (l’infante sa 
come si strilla per essere presi in braccio, ma ancora non sa che cosa 
vuole e cosa fa). 

- Soglia critica che traduce la “finzione” in possibilità della 
“menzogna” (nuova soglia della verità: dire il vero/dire il falso). 
(Soglia ignota all’animale e all’infante e poi mal maneggiata dal 
bambino piccolo e dalle anime semplici e schiette). 

- Si noti: la parola esige, per sua natura, una complicità perché si 
possa corrispondere alla sua menzogna costitutiva - menzogna resa 
socialmente “canonica”, lecita e condivisa, diceva Nietzsche. Noi di- 
ciamo: “Passami il sale, per favore”, ma “IL SALE”, questa idea 
platonica o concetto, non te lo potrò passare mai (non si prende con 
le mani). 

- In questo senso la parola ha un oggetto corrispondente solo in 
quanto esso è quel “designato” che si fa finta che esista per corri- 
spondersi nel dialogo (compreso il dialogo interiore con se stessi). 
C’è una “intesa fraintendente costitutiva” nel linguaggio che si po- 
trebbe ricondurre, tra l’altro, al desiderio di complementarietà 
nell’azione. 


Questa serie di considerazioni “genealogiche” ci consente ora di 
comprendere meglio la natura del teatro e della sua peculiare 
“rappresentazione”. Per es. comprendiamo, per differenza, la 
“menzogna” del teatro. 

- Essa non consiste nel dire o nel non dire la verità: il teatro ha in sé 
una finzione più originaria di questa soglia successiva. 

- Come economia della vita rappresentata in atto, il teatro mostra il 
dramma della corrispondenza, che è sempre anche  non- 
corrispondenza (non solo non accade la risposta al gesto, non accade 
il “riempimento”, direbbe Husserl, ma anche quando accade, perma- 


ne una differenza e una fessura, per cui il compimento è sempre par- 
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ziale, provvisorio, precario, eccentrico rispetto al desiderio espresso 
dal gesto, “estraneo” al suo “luogo”). 

- Quindi, non identificazione, riempimento parziale o addirittura ne- 
gato: caduta della istanza del desiderio nel vuoto che è costitutivo 
della distanza del gesto. i 

- E così il teatro mima, replica il DOPPIO originario, il suo desi- 
derio di complicità. 

- Nota bene: desiderio e complicità, dove il desiderio è complicità. 


Perciò ora comprendiamo meglio che il corpo del teatro (il suo 
supporto) è interamente iscritto nel corpo dell’attore. 
- È a partire dalla sua “figurazione” (dal “figurarsi” o “atteggiarsi” 
del corpo) che si apre una “scena”, un luogo di rappresentazione, 
una “situazione” spazio-temporale che supponit pro, cioè in cui la 
vicenda del mondo è “rappresentata”. 
- Il teatro, lo spazio di visione, lo spectaculum, il luogo di rappre- 
sentazione: tutto ciò promana originariamente dall’attore. 
- Però non solo dall’attore, ma anche e insieme dalla complicità dello 
spettatore. È nel desiderio complice e rispecchiato della rappresenta- 
zione che il teatro accade. 
- La scena promana dunque dal gesto dell’attore, creando lo “spazio 
sacro” del teatro (perché “sacro” lo vedremo tra un istante). 


La “verità” del teatro consiste dunque nella rappresentazione del 
Doppio, sicché il teatro potrebbe definirsi Doppio del Doppio. 
- In quanto rappresentazione del Doppio, la complementarietà e 
complicità cui mira il teatro non è di natura frwitiva, ma appunto 
contemplativa (“teoretica”): richiesta di un ethos, di un comporta- 
mento contemplativo (non chiede talora anche la parola qualcosa del 
genere? essa consente di “dire” senza “fare”). Per es. l’attore suscita 
un coinvolgimento “erotico”, ma non per questo un esercizio ses- 
suale attivo. (Si ricordi l’interpretazione di Giorgio Colli del rito dio- 
nisiaco come rito volto a una trasformazione “sapienziale”: cfr. La 
sapienza greca, Adelphi). 
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- Ogni rappresentazione è doppia; ma il teatro è rappresentazione del 
Doppio della rappresentazione (rappresentazione del “dramma” della 
corrispondenza/non corrispondenza, cioè del carattere “tragico” della 
vita - il tragico implica naturalmente, per differenza riflessa, anche il 
comico). Il teatro rappresenta il Doppio originario essendo esso stes- 
so doppio: pro-posta e desiderio di ris-posta, complicità e comple- 
mentarietà attore/spettatore, eros raffigurato nella sua costitutiva 
non-chiusura. 


Per questi suoi tratti (qui molto succintamente analizzati) il teatro 
mostra di essere una forma sapienziale, originariamente affine al 
rito sacro (in larga misura esso è anzi il medesimo: evocazione del 
Dio e apprendimento della sua “verità”, a/érheia, nonché della sua 
“parola rivelante”’). 

- Già notammo che Platone inventa il suo teatro filosofico desumen- 
done a suo modo la forma dal testo “drammatico” della tragedia, che 
ne è il presupposto stilistico. 

- Così la filosofia ha il suo antecedente nella tragedia (in Dioniso), 
ma non è la tragedia (la filosofia si pone sotto il segno, peraltro per 
certi versi complementare, di Apollo). Grandezza della intuizione di 
Nietzsche, che vide Socrate come colui che “uccide” e rimuove lo 
spirito tragico. 

- A sua volta la tragedia (e la poesia) non è filosofia (assimilare 
Eschilo, Sofocle - o Leopardi - alla filosofia è oggi un gioco culturale 
di moda, ma la sua rilevanza filosofica è appunto nulla; genera 
chiacchiere infinite, spesso in teste superficiali quanto loquaci, ma 
nessun pensare filosofico-genealogico, nessuna comprensione dei 
suoi effettivi problemi). 


Quindi possiamo provvisoriamente concludere che il teatro 
(“scrittura originaria” del corpo) è la più antica forma del sapere. 
- Esso è in opera da quando l’uomo (l’umanità) ha usato il proprio 
corpo per raffigurare la vita (il desiderio), rappresentandola simulta- 
neamente a se stesso e all’altro uomo (o donna), assimilati nella 
complementarietà di una complice “theoria”. 
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Scena quinta: 
lì chasma di Er. 


Indichiamo molto succintamente alcune tappe di avvicinamento. 


- Libro VII: il mito della caverna e l’educazione del filosofo (che 
deve essere costretto a governare). Il fine dell’educazione è: operare 
una conversione dello sguardo verso l’idea del Bene e i piaceri ra- 
zionali della conoscenza. 

Culmine di tale educazione è la dialettica, da apprendere dopo i 30 
anni per 5 anni. Poi dai 35 ai 50 si sperimenta un tirocinio politico 
attivo. A 50 anni i migliori divengono governanti. 

- Libro VIII: Le 4 forme di governo e i corrispondenti tipi umani 
(timocratico, oligarchico, democratico e tirannico). 

Il timocratico nasce dalla degenerazione dello stato perfetto (quando 
i governanti sbagliano nel determinare il misterioso “numero nuzia- 
le” che regola le nascite). 

- Libro IX: L’uomo tirannico. La sua infelicità di contro al filosofo 
che preferisce i piaceri della parte razionale dell’anima. 

L’anima dell’uomo comprende tre parti: un mostro policefalo, un 
leone, un uomo. Vizio e ingiustizia rendono l’uomo schiavo del mo- 
stro policefalo che è in lui. Il saggio realizza in se stesso la città 
ideale, armonizzando gerarchicamente le tre parti dell’anima. 


Come si vede, la virtù politica comprende in sé antropologia, psi- 

cologia e filosofia, il cui cuore è la pedagogia dialettica. E così si 
conferma e si compie la nostra iniziale figura, con la croce dei saperi 
in circolo (filosofia, politica, economia, antropologia ai vertici e il 
linguaggio al centro; l’antropologia è insieme psicologia: instaura- 
zione dell’anima nell’uomo; e la filosofia è anche pedagogia). 
- La parola filosofica, la sua tipica “retorica” e scrittura, utilizzando 
“pedagogicamente” la dialettica, genera un nuovo tipo di uomo, do- 
tato di anima razionale (educazione filosofica contra educazione 
poetica). 
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- Questo nuovo uomo è capace di dominare il desiderio e di subli- 
marlo nei piaceri della conoscenza, il cui culmine consiste nella vi- 
sione ultrasensibile delle idee (il “godimento concettuale”). 

- Questa “politica della vita”, il cui fine è di rendere l’uomo singolo 
felice, è insieme il modello o paradigma della virtù politica: la 
“scrittura” dello stato giusto e felice si conforma alla “scrittura” 
dell’anima giusta e felice. 

- Ma leggendo le cose secondo l’ottica del regista di questa strategia 
di discorsi (cioè dal punto di vista della operazione che Platone com- 
pie) si deve dire che il “bisogno politico” è il movente reale e con- 
creto della nascita del filosofo: colui che trasforma il bisogno di 
felicità in “scienza” (episteme) della felicità sia per ’uomo singolo 
sia per la collettività sociale. La filosofia ha il suo movente e il suo 
cuore nella politica della vita, interpretata nella scrittura grande (lo 
stato) per giungere alla scrittura piccola (l’individuo). È nel gioco di 
rimandi di queste due scritture che emerge la filosofia. Platone mette 
in scena la prima per pervenire alla seconda, ma il retroscena è che il 
suo bisogno politico, scrittura grande, gli fa inventare la scrittura pic- 
cola della strategia dell’anima e della filosofia. La filosofia è la ri- 
sposta pedagogico-retorica al bisogno primario della politica, rein- 
ventata come scienza e virtù. La nascita della filosofia e del filosofo 
è insomma il frutto di un’operazione “politica”, che a sua volta mette 
capo alla politica come “scienza politica”. 

COROLLARIO: da tutto ciò emerge in modo incontestabile che 
Platone non appartiene alla “storia della filosofia” (di cui nella sua 
città ideale non saprebbe che farsi). Questa visione dossografica delle 
opinioni cosiddette filosofiche inizia con Aristotele e continua sino a 
Diogene Laerzio e oltre, per culminare nello storiografismo 
“scientifico” dell’età moderna e contemporanea. Ciò è ovvio, perché 
se il gesto di Platone istituisce quel sapere filosofico di cui si fece in 
seguito dossografia e storiografia, allora quel gesto stesso non può 
essere ricondotto all’ambito delle sue conseguenze: esso affonda le 
radici altrove, come abbiamo visto. Ne deriva che le nostre trattazio- 
ni storiografiche di Platone e più in generale della filosofia, pur con 
tutti i loro meriti incontestabili e da non ignorare, sono una pratica 
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eccentrica, ingannevole o incongrua rispetto alla pratica filosofica 
vivente e al desiderio che la mosse da sempre e che tuttora, quando è 
davvero tale, la muove. Queste considerazioni sono, tra l’altro, nu- 
trite di “spirito storico” moderno, in base al quale è appunto 
“oggettivamente vero” che ricondurre Platone alla storia della filoso- 
fia è un non senso. Lo strano è che non capiti spesso di sentire uno 
storico della filosofia avvertire di ciò i suoi studenti. Il fatto è che 
non si diventa filosofi e non si comprende la filosofia attraverso la 
pedagogia storiografica, filologica, ermeneutica o semplicemente 
erudita (sebbene queste pratiche non siano affatto inutili, ma anzi 
preziose per chi le sappia abitare con genealogica intenzionalità filo- 
sofica: ma per far questo bisogna appunto essere filosofi, cioè essere 
abitati da reali domande e da interessi che coinvolgono la vita intera; 
i filosofi non sono dei “professionisti”; la “professionalità” e la 
“didattica”, delle quali oggi tanto si parla, sono, ai loro occhi, delle 
semplici ingenuità - che “didattica” può mai esercitare uno che non 
sa, che non ha davvero compreso la portata di quello che insegna? 
Ma ciò non significa affatto un elogio della ignoranza e della im- 
provvisazione: il rigore e la competenza nascono per il filosofo dalla 
natura delle cose e dei problemi, come diceva Husserl, e non da 
astratti criteri metodologici, buoni per manuali all’americana del ti- 
po: come si diventa simpatici, come si conquistano gli uomini o le 
donne e così via). 


Libro X: La poesia e l’arte in genere sono in relazione alle parti in- 
feriori dell’anima e perciò vanne bandite dalla città (Platone parla del 
“disaccordo antico” tra filosofia e poesia e ricorda le beffe degli au- 
tori comici contro i filosofi - beffe delle quali fece le spese Socrate). 
Infine: la virtù è premiata dopo la morte. Il che comporta due pas- 
saggi: 1) la dimostrazione della immortalità dell’anima; 2) il rac- 
conto di Er, figlio di Armenio, di schiatta panfilia. (Er sembra essere 
un nome orientale. Clemente Alessandrino vi lesse un riferimento a 
Zarathustra. L’’orientalismo” dell’ Accademia è del resto ricordato 
anche da Aristotele, cfr. per es. Peri philosophias). 
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Veniamo dunque al racconto di Er. 
- Morto in battaglia, il corpo di Er non si decompone e, posto sulla 
pira per essere bruciato, d’improvviso resuscita. Er allora narra il 
giudizio delle anime del quale è stato testimone. 
- Vi è qui la descrizione di un doppio chasma, di due voragini nel 
cielo e nella terra che le anime dei trapassati percorrono circolar- 
mente, secondo una via all’insù e una via all’ingiù. 
- I giudici valutano le azioni in vita. Gli ingiusti scendono sotto terra 
nel chasma di sinistra, recando sul petto il testo della sentenza; i giu- 
sti si avviano in cielo nel chasma di destra, recando la sentenza sulla 
schiena. I primi sconteranno pene dieci volte maggiorate (particolare 
efferatezza è riservata ai tiranni); i secondi godranno di analoghi 
premi conformi ai meriti. 
- Dopo mille anni le anime si ripresentano. Quelle che hanno scon- 
tato la pena si ricongiungono con quelle premiate che scendono dal 
cielo. Ora esse tutte devono scegliere in sorte una nuova vita, ani- 
male o umana (secondo la teoria pitagorica della metempsicosi o 
metemsomatosi). Hanno di fronte una gran quantità di tipi di vita e il 
sorteggio stabilisce l’ordine della scelta. Una volta compiuta, la 
scelta è garantita da un demone (daimon), che accompagnerà l’anima 
nel corso della nuova vita (e in sostanza ne ispirerà le azioni). 
- Ananche gira il grande fuso d’oro del destino, aiutata dalle sue fi- 
glie o ancelle: Làchesi, che fila il passato, Clotò, che fila il presente, 
‘Atropo che fila il futuro. Esse cantano accompagnate dal canto delle 
sirene poste alla sommità degli 8 cerchi disegnati dal fuso (si tratta 
del doppio tetracordo della scala musicale greca). In questa scena 
tragica e stupenda fa la sua comparsa l’anima del mondo e così pure 
un abbozzo di cosmologia che verrà ripresa nel Timeo. 
- Ora che l’anima ha compiuto la sua scelta, essa passa, di filo in filo, 
da Làchesi, che assegna il daimon (è il passato della decisione presa 
che attende al varco nel futuro), a Clotò, che conferma la scelta con 
un giro di fuso, ad ‘Atropo, che completa la tessitura della trama sta- 
bilita dal destino per la vita futura di ogni anima. Allora l’anima pas- 
sa sotto il trono di Ananche e si volge alla pianura del Lete, dove be- 
ve nel fiume Amélete e perde ogni memoria della sua scelta e della 
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sua vita passata. A mezzanotte un terremoto e un fulmine risveglia le 
anime che si erano assopite: esse sono riportate in terra a rinascere 
nel corpo loro assegnato, filando veloci come stelle cadenti. 

- A Er, testimone di tutto ciò, viene impedito di bere l’acqua di A- 
mélete, perché possa riferire: 1) che chi in vita filosofa rettamente 
non solo è probabile che sia felice sulla terra, ma che sicuramente 
piano e piacevole troverà il viaggio di andata e ritorno nell’aldilà; 2) 
che il destino del tiranno è il più terribile e infelice (così nelle linee 
generali tutto l’episodio, che gli studenti leggeranno nei particolari 
direttamente nel testo della Rep.). 


A questo punto cade il commento di Socrate, già ricordato a suo 
tempo: se l’anima è immortale e capace di reggere tutti i mali e i beni 
del destino, “ci atterremo sempre alla via che va in alto” (tes ano 
odou aei hexometha): ecco l’anabasi e il compimento circolare 
della Rep., a partire dalla Katabasi iniziata con la discesa di So- 
crate al Pireo. 


Nel contempo dobbiamo considerare il mito di Er come il com- 
pimento della episteme politike, cioè della sua arete: esso è, per così 
dire, l’ultimo tassello della risposta a Trasimaco e a Glaucone. Ri- 
sposta nondimeno problematica, poiché solo appunto un mito salva 
infine la coerenza e la realizzabilità dello stato ideale. In altre parole: 
solo attraverso l’”’ideologia” dell’aldilà, dei premi e delle pene, la fi- 
losofia politica salva “retoricamente” se stessa. 

- La politica, cioè, assume l’abito più di un dover essere che non di 
un essere. Essa pone a base l’”ipotesi”, come in Kant, della immor- 
talità dell'anima e della infinita eternità del tempo per garantirsi infi- 
ne la gratificazione del sommo bene nell’aldilà (secondo i postulati 
della Ragion pratica). Il che dà corpo a una felicità immaginaria co- 
me consolazione della permanente infelicità, per nulla immaginaria, 
delle città, come diceva Platone. (Marx trarrà di qui più di un motivo 
per definire la religione l’’oppio dei popoli”). 

- Queste considerazioni preliminari non devono però indurci a una 
superficiale svalutazione dell’ultimo chasma della Rep.: esso man- 
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tiene una grande importanza per la comprensione della struttura e dei 
destini della filosofia politica occidentale. 


Anzitutto va sottolineato che, con questo ultimo passo di Pla- 
tone, viene in luce che la teologia è il fondamento e il compimento 
della filosofia (della filosofia e della politica, ma qui sappiamo che 
le due cose sono una). 

- Prende insomma la scena il binomio morale/scienza, acutamente 
denunciato e smascherato da Nietzsche: la morale (il “socratismo”) 
come copertura ideologica del “politico”: garanzia e fede nel 
“progresso”, nella “democrazia”, nel “socialismo” e nel “cristianesimo” 
tra loro alleati, per stare alla terminologia nicciana. 

- In realtà il “politico” continua ad agire, nel retroscena della scienza 
retorica, della teologia e della morale, secondo la pura e semplice 
economia delle forze, del potere e della “ragion di stato” (cfr. in pro- 
posito lo Schiller del Don Carlos, la leggenda del Grande Inquisitore 
di Dostoevskij ecc.). 

- Se si considerano le cose alla luce di ciò che qui chiamiamo retro- 
scena, si può dire infatti che alla fine Trasimaco e Socrate si trovano 
sorprendentemente “conciliati”: alla violenza individualistica e tiran- 
nica di Trasimaco, Socrate sostituisce la tirannide pubblica o di stato. 
- Tirannide questa volta “scientifica”, come lo è la dialettica rispetto 
alla retorica dei sofisti. La dialettica porta cioè a compimento la strate- 
gia “logica” dei discorsi, in quanto ispiratori del “consenso” politico. 

- Questa conclusione è persino ovvia per noi, che abbiamo letto la 
Rep. come un “teatro”: Trasimaco, Glaucone ecc. non sono che ma- 
schere, personaggi inventati e messi in scena da Platone per fare da 
contraltare e da sfondo al personaggio di Socrate, cioè alla instaura- 
zione della “dittatura filosofico-razionale” (col che non si vuol con- 
trapporre l’irrazionale alla ragione, ma far notare che questa ragione, 
fondata sulla particolarità della scrittura alfabetica e giustificata infi- 
ne da ideologie mitiche, è lei irrazionale, nonché fonte diretta della 
superstizione “universalistica” dell'Occidente). 

- Che tutto ciò trovi un eloquente compimento manifestativo nel 
tempo della politica della “globalizzazione economico-informatica” 
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non va naturalmente imputato alle intenzioni di Platone, ma alle con- 
seguenze secolari, e addirittura millenarie, delle pratiche 
“razionalizzatrici” che allora si misero in moto nella cultura greca, 
intrecciandosi nel tempo con innumerevoli altre pratiche e vicende di 
svariate umanità. Né si tratta di demonizzare “moralisticamente” la 
cosiddetta globalizzazione: il problema è piuttosto di comprenderla, 
assegnandola alle sue peculiari pratiche di scrittura dell’ultrasensibile 
e dell’invisibile. 


Questo nesso con l’ultrasensibile spiega altresì perché 
l’atteggiamento morale e quello scientifico siano nel profondo il me- 
desimo, come aveva intuito Nietzsche: si tratta di quella “volontà di 
verità” che, mettendo capo all’ultrasensibile dell’anima e della scien- 
za moderna, si rivela piuttosto come “volontà di potenza” (domina- 
zione sulle anime, sulla natura e sul medesimo Dio cristiano di cui 
Nietzsche denunciava la “morte”: l’uomo della “programmazione 
tecnologica” ne prenderebbe il posto in un cammino infinito di ap- 
prossimazione alla “verità oggettiva”). 

- Ciò che caratterizza in generale l’abito della “scienza” è infatti, e al 
tempo stesso, sia la dominazione “retorica” delle anime, assoggettate 
a persuasione e consenso (è in sostanza il trionfo di Gorgia contro i 
filosofi); sia la dominazione tecnica dei corpi, al limite artificial- 
mente manipolati (l’uomo signore della vita e della morte). 

- Dalla scienza galileiana (per es. scienza galileiana dei “proietti”, 
scienza della guerra e delle “armi intelligenti”, e poi scienza chimica 
dei corpi naturali ecc.) si perviene alla etologia come scienza univer- 
sale degli abiti o comportamenti dell’animale umano, tecnologica- 
mente indotti; per culminare nella semiotica come psicopedagogia: 
scienza della comunicazione come luogo di produzione delle anime 
(quella “produzione di anime” che per primo tentò appunto di imma- 
ginare Platone). 

- Il quadro qui delineato è fin troppo sintetico e siasi: esso esi- 
gerebbe in realtà molti e molti chiarimenti, giustificazioni e appro- 
fondimenti specifici, che il tempo rimastoci e le esigenze più diret- 
tamente connesse al senso del nostro itinerario non consentono. 
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Scena sesta: 
La via del ritorno o il retroscena del restroscena. 


Abbiamo iniziato citando Aristotele: l’uomo è un animale politi- 
co; l’uomo è l’animale che ha il linguaggio. Ne abbiamo tratto ispi- 
razione per definire il senso del nostro cammino come una sorta di 
“etologia della parola”: il potere-desiderio della parola in quanto po- 
tere-desiderio “politico”. È in particolare su questo punto che ora 
dobbiamo concentrarci. 


Abbiamo letto un passo della Politica (I, 1252a-1253a) dichiaran- 
done subito il carattere “ideologico”. In particolare abbiamo mostrato 
come Aristotele si muova interamente all’interno del preteso sapere 
politico conseguente alla messa in scena platonica del gesto e 
dell’abito della filosofia. Di questo gesto abbiamo scandagliato ge- 
nealogicamente la natura (cfr. “il chasma del filosofo”). 

- Aristotele mette in scena una pretesa “genesi” del politico, toccan- 
do peraltro temi di fondamentale importanza, degni della loro mille- 
naria influenza e della nostra inesausta ammirazione. In particolare: 

- La “politica” concerne esseri che non sono in grado di esistere se- 
parati, come il maschio e la femmina (esseri, noi ora diremmo, legati 
e anzi prima ancora costituiti da complementarietà e complicità). 

- Questi esseri sono legati dal desiderio della riproduzione: impulso 
“a lasciare dopo di sé un altro simile a sé” (esigenza di immortalità 
che ripete nell’umano il divino). 


Possiamo notare tra parentesi: qui si radica il “mistero” della ri- 
produzione sessuale come “economia della vita” (cfr. S.Freud, A/ di 
là del principio di piacere, saggio che esaminammo nel corso su 
“Mente e corpo”). Mistero dell'impulso erotico. Peraltro ogni ragio- 
namento in proposito, ogni giudizio, arriva troppo tardi, se è vero che 
comunque lo presuppone. Infatti la “mente” si alleva entro questo 


x 


impulso e ne è conseguenza: cfr. il capitolo su Alfred Kallir in 
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C.Sini, Idoli della conoscenza, Cortina; ma cfr. anche, in generale, 
Schopenhauer). 

- Quindi l’individuum è già assegnato a questo dividuum, a questa 
originaria separazione complementare tra il maschile e il femminile. 
Non se ne può parlare “in generale” (cioè secondo lo STACCO uni- 
versalistico del concetto la cui genealogia mostra una chiara preva- 
lenza “maschile” e “patriarcale”) senza aver negato con ciò quella 
complementarietà col “femminile” che è costitutiva di ogni individuo 
“sessuato”. 

- Quanto meno c’è bisogno di tener conto di una “complicità” 
parola con l’altra parte che agisce l’impulso. 

- Proprio Eva (potremmo esemplificare immaginativamente) offre ad 
Adamo il pomo del “sapere”. Ma cosa intendeva con questo gesto? 
Di fatto gli offriva la “regalità” e il potere: ti farai simile a Dio. Il che 
ci ricorda, naturalmente, il chasma di Gige. In certo modo è ciò che è 
accaduto. Ma come Adamo deve restituire il dono o corrispondere al 
gesto? Qual è l'equivalente per noi dell’antico sacrificio che l’uomo 
dedicava agli Dei, e in particolare alla divinità della Madre Terra, in 
cambio del potere esercitato sulla natura? Dobbiamo immaginare una 
futura “riconsacrazione” sui generis della politike arete? In realtà è 
opportuno sospendere ogni risposta: la genealogia non deve 
“inquinarsi” con pronostici e profezie, ma deve tenersi consapevol- 
mente entro l’abito della sua pratica. : 


nella 


- Tornando ad Aristotele. Capo e padrone della comunità famigliare, 
egli diceva, è chi può prevedere con intelligenza (quella intelligenza 
che i “barbari” non possiedono, perché non hanno appunto “filosofia”; 
il che riserva la politike arete al popolo greco: tratto originario del 
futuro occidentalismo e dell’odierno “americanismo”). 

- Il potere compete dunque all’uomo dotato di nous (la donna e lo 
schiavo “per natura” non ce l’hanno - sebbene non sia detto 
“perché”): l’uomo ha così il diritto “naturale” di sottomettere, subor- 
dinare, la femmina per generare e lo schiavo (o il bue) per produrre i 
mezzi di sussistenza. In sintesi: Produzione economica della vita 
che è insieme riproduzione del desiderio. 
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- Per i bisogni non quotidiani si giunge infine a quella comunità di 
famiglie e di villaggi che affida il potere regale agli anziani o al più 
anziano (al più “saggio”’). 

- Infine la comunità dei villaggi forma lo stato, il cui fine non è solo 
quello di rendere possibile la vita, ma di pervenire a una vita felice. 

- Lo stato dunque esiste “per natura” (e in questo senso per natura 
l’uomo è animale politico, polititon zoon: Etica nicomachea, 1169b). 
- Chi ne vive fuori non è un uomo. O è un animale o è un dio (carat- 
tere intermedio dell’’essenza umana”, tema ripreso innumeri volte, 
per es. da Ficino ecc.). 

- Inoltre l’uomo, unico tra gli animali, possiede la voce (la phone 
semantike): non solo per esprimere gioia e dolore, come fanno gli 
animali, ma anche ciò che è giovevole e ciò che è nocivo, e perciò il 
bene e il male, il giusto e l’ingiusto e gli altri valori. 

- Coerentemente con ciò i barbari sono detti appunto “barbari”, cioè 
“balbettanti”, dotati di voce o loquela imperfetta e incapaci di /ogos. 
Infatti non hanno familiare il nous. E nemmeno, di conseguenza, una 
politike arete, atta a sormontare la regalità “mitica” dei villaggi. I 
barbari perciò non hanno lo stato. 

- Quindi Aristotele sta implicitamente dicendo che il desiderio natu- 
rale umano (la vita felice nello stato) ha il suo fe/os, il suo fine e 
compimento, nella filosofia dei greci. Il che significa che la vox si- 
gnificativa rationalis è la vera soglia e condizione della politike 
arete. Questa è infatti la tesi di fondo del nostro percorso, il senso 
della nostra etologia e genealogia della parola (ciò per cui il linguag- 
gio compariva al centro della nostra iniziale croce e circolo dei saperi 
“politici”). 

- Se lo stato è il fine, continua Aristotele, allora esso è per natura an- 
teriore alle famiglie e agli individui (li precede “logicamente” in 
quanto loro meta e scopo finale). 

- Infatti il tutto è anteriore alle parti. Se sopprimiamo il tutto (per es. 
operiamo una dissezione del corpo umano) non restano parti 
“umane” (una mano, un piede tagliati non sono più parti reali del 
corpo umano). 
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- Lo stato è dunque anteriore all’individuo (si vede bene qui l’azione 
inconsapevole della “retroflessione tautologica”: se per individuo si 
intende ciò che si forma internamente allo stato, cioè a partire dalla 
instaurazione della sua soglia “pedagogica” e “logica”, allora ovvia- 
mente non c’è, fuori e prima dello stato, un individuo che gli preesista). 

- Per natura è dunque in tutti l'impulso verso la comunità statale, di 
cui è elemento costitutivo la giustizia (dikaiosyne) e principio ordi- 
natore il diritto (dite). (Cioè: tutti “per natura” sono potenzialmente 
filosofi e greci, cioè sono potenzialmente uomini: si tratta di farveli 
pervenire “politicamente”. Cioè: con le buone o con le cattive - ma 
per il loro bene - vanno “ridotti alla ragione”. Questa è poi la sostan- 
za “universalistica” della “politica del concetto”. Non bisogna di- 
menticare che Cartesio e Kant, queste grandi e nobili figure della no- 
stra tradizione - per non dire di altri, pensano ancora così: la ragione, 
diceva Cartesio, “voglio credere che sia uguale in tutti gli uomini” e 
Kant parlava della ragione uederhaupt. È significativo che la stessa 
tesi si trovi sostenuta nell’ultima recente Enciclica della Chiesa: gli 
uomini sono “per natura” filosofi - e quindi potenzialmente cristiani 
e cattolici, se solo imparano a ragionare come si deve e cioè come 
insegnano i dottori scolastici, seguaci di Aristotele: “tutto si tiene”, 
dice una espressione colloquiale francese). 

- Fuori della politite arete l’uomo, la migliore delle creature viventi, 
diviene la peggiore di tutte. Infatti l’ingiustizia provvista di armi è 
sommamente pericolosa (non si finirebbe mai di ammirare la gran- 
dezza di Aristotele, che rifulge anche e proprio là dove non ci si tro- 
va in accordo con lui). 


Cerchiamo di comprendere bene i retroscena della messa in scena 
di questa soglia dedicata da Aristotele alla genesi dello stato. 
- La soglia “teoretica” (che mette in scena la politike arete e che è 
caratterizzata, come sappiamo, dal nesso tra visibile e dicibile, invi- 
sibile e ineffabile: la soglia del /ogos epistemico) opera necessaria- 
mente la sua retroflessione, facendo apparire all’indietro i seguenti 
“oggetti”: la natura, l’animale, il barbaro, la donna, il bisogno e il de- 
siderio “naturali”, gli antecedenti “storici” dello stato. 
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- In posizione intermedia sta il sofista: partecipe del /ogos, ma inca- 
pace di usarlo in maniera corretta e secondo il fine autentico e auto- 
nomo (autonormativo) della politike arete. 

- Nel contempo la soglia illumina un cammino in avanti che si può 
descrivere così: la ricerca filosofica delle cause e dei principi primi e 
quindi del fine ultimo di ogni cosa che è, ricerca dapprima incerta e 
aporetica; l’ Accademia di Platone, ove si afferma la ricerca dialettica 
della verità e dove rifulge infine l’idea del Bene (ciclicamente ritor- 
nante dopo .la sua precedente intuizione in Zarathustra), cioè l’idea 
del fine ultimo della vita del tutto; la nascita della “scienza” nel Li- 
ceo di Aristotele e la scoperta della logica (della scienza dei discorsi 
o metodo della verità) e delle discipline teoretiche, finalmente ricon- 
dotte a un fondamento epistematico; e poi la scoperta delle discipline 
pratiche (come appunto l’etica e la politica) e delle discipline poieti- 
che (dove sono tra l’altro fissati i principi della retorica ed è sbarrato 
il passo a ogni utilizzazione eristica, cioè sofistica, del Jogos ; anche 
la parola poetica trova qui la sua “normalizzazione”); quindi la con- 
figurazione finale del cosmo e del divino, inteso come “pensiero di 
pensiero” (puro pensiero teoretico”). 

- Se continuiamo questa linea progressiva incontriamo la soglia della 
teologia medievale (fondata sulla metafisica teologica di Aristotele) e 
infine la soglia della scienza moderna. 

- Questa è in sostanza la grande soglia complessiva della voce teore- 
tica, che, pur con tutte le sue profonde trasformazioni, giunge sino a 
noi, soggiogandoci col “teatro” delle sue retroflessioni e restando il 
centro propulsivo nascosto della scienza politica. i 
- Stiamo pertanto dicendo che anche dove lo sviluppo del pensiero 
successivo abbandona Aristotele o si pone addirittura in opposizione 
a lui, nondimeno tale sviluppo non è in grado di vedere chiaramente 
la sua dipendenza da quelle opzioni aristoteliche (e ancor prima pla- 
toniche) che ne governano i destini. Resta intatto il nucleo 
“teoretico” di tutta la vicenda, con i suoi costitutivi “paradossi” sen- 
sibili e soprasensibili (visibile/dicibile, invisibile/ineffabile ecc.). 
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Tornando ora a Platone, ricordiamo ancora una volta che la messa 
in scena del suo retroscena ha guidato la nostra lettura della Rep.: 
cammino segnato dalle sue quattro voragini. 

In sostanza, la messa in scena della Rep. è un processo (governato 
dal logos dialettico) di iniziazione: morte e rinascita (discesa e ritor- 
no), la cui scena centrale è i/ mito della caverna. 

- Morire alle ombre per guadagnare la luce della rivelazione (questa 
poi, abbiamo visto, è in certo modo la verità stessa del teatro, in 
quanto doppio del doppio). 

- Che la filosofia sia in sostanza una pratica di iniziazione (che sor- 
monta persino l’ousia e perciò anche il logos definitorio) è del resto 
la tesi che Platone sostiene, com’è noto, nella Lettera VII. 

Si pongono allora due domande, che rimandiamo alla prossima 
scena, settima e penultima. 
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Scena settima: 
La parola e la morte. 


Prima domanda: perché è necessario per l’uomo scendere nel 
chasma? E di quale chasma, di quale abisso, di quale “profondo” 
propriamente si tratta? 

- E ancora: cos’è questa istanza di sapere che nell’animale non ha 
“voce”? (Sicché, proprio per retroflessione di questa istanza di sapere 
l’uomo discrimina e “vede” l’animale come animale, e si discrimina 
da lui). 

- Questo “sapere”, abbiamo visto, è a fondamento del politico, lo 
“fonda” e lo instaura. Instaurazione “pedagogica” del sapere e della 
“virtù politica” che ne deriva e che si esplicita nelle due direzioni del 
rito e della persuasione. 

- Il rito: la rituale penetrazione nel chasma della regina, la sua 
“sottomissione” da parte di Gige, e il conseguente sacrificio rituale 
della uccisione del vecchio re (il quale ha presumibilmente affrontato 
il medesimo chasma di eros e di morte per divenire re). 

- La persuasione: l’ufficio della parola in quanto essa è 
“legittimatrice” della violenza, traducendola in violenza “politica”, 
cioè in “sottomissione” accettata e condivisa (la parola di Trasimaco, 
oppure quella di Socrate, che a sua volta rende legittima e persuasiva 
la violenza dello stato cui i cittadini sono “sottomessi”), 

- Qui siamo sulla soglia della fondazione del potere politico, quindi 
ai due orli della violenza che da “selvaggia” diviene appunto 
“politica” (con i rispettivi desideri sui quali stiamo domandando; va 
da sé che “selvaggia” diviene la violenza per retroflessione di quella 
“politica” una volta instaurata). 

- Si badi: la conclusione, spesso avanzata, che quindi ci sia comun- 
que una violenza alla base della istituzione del potere ha una appari- 
scente evidenza: è necessario l’esercizio di una forza, di una violen- 
za, perché qualcuno possa arrogarsi il diritto di parlare “in nome 
della legge” e cioè stabilirla; e violenta è anche la pretesa di parlarne 
“in nome della verità”, stabilendo i modi legittimi di questa parola, 
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cioè la “giustizia” della parola come fondamento della giustizia poli- 
tica. Tutto ciò è evidente, ma è anche superficiale. 

- La tesi dice: poiché non c’è ancora l’istituzione politica (questa è la 
soglia della quale stiamo ragionando), e quindi non c’è ancora un 
esercizio legittimo e regolamentato della violenza, allora l’atto che 
fonda l’istituzione politica e la sua violenza legittima non può che 
essere illegittimo, violenza illegittima. Così infatti ragiona Trasima- 
co. Ma perché “illegittima”? E perché “violenza”? Non è evidente 
che queste nozioni sono delle pure retroflessioni? Ora che abbiamo 
istituito la visibilità/dicibilità del “legittimo” e del “violento”, inter- 
pretiamo all’indietro, non vedendo altro che violenza illegittima per 
una sorta di differenza interna. 

- Ma quanto precede non è né legittimo né illegittimo, né violento né 
non violento. Vi sono piuttosto costituzioni di senso prese nella di- 
namica della loro complementarietà costitutiva. C’è per esempio la 
complementarietà dell’atto sessuale e del suo complice desiderio; c’è 
la complementarietà della parola condivisa con le sue complicità. 

- La fondazione è “simbolica”, nel senso del symbo/on: il frammento 
spezzato che rimanda, per la sua costitutiva figura, all’altro fram- 
mento, col quale dà vita a un’unità comune. La “fondazione”, cioè, è 
eminentemente simbolico-comunitaria, cioè rituale. È per esempio 
l’amplesso “mitico” col Dio o la Dea: controfigure dell’uomo e della 
donna paradigmatici, cioè nominati e identificati, “individuati” nel 
significato ultrasensibile del nome. 

- Ora: quale “verità” dell’esperienza è attinta nell’esercizio di questa 
presumibile voragine dell’origine? Ecco la prima domanda. 


Seconda domanda: Istanza di sapere e verità chiamano in causa 
la parola: il centro della croce circolare dei saperi cui ci riferimmo 
all’inizio; cioè lo scambio economico-politico come conseguenza . 
dell’originario scambio linguistico, come aveva intuito Smith. 

- Scrive infatti Adam Smith (capitolo II, libro I della Ricchezza delle 
nazioni): “La divisione del lavoro da cui derivano tanti vantaggi, non 
è originariamente effetto di una saggezza umana, che preveda e per- 
segua quella prosperità generale cui dà origine. È la conseguenza ne- 
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cessaria, benché lenta e graduale, di una certa tedenza della natura 
umana, la quale non ha di mira quella vasta utilità: la tendenza a traf- 
ficare, a barattare e a scambiare una cosa con un’altra. Se questa ten- 
denza sia uno di quei principi originari, che non si possono ascrivere 
ad altre cause, o se invece, come sembra più probabile, sia la conse- 
guenza necessaria della facoltà della ragione e della parola, non 
rientra nel nostro argomento presente di indagare. Essa è comune a 
tutti gli uomini, e non si trova presso alcuna altra razza di animali, 
che pare non conoscano né questa, né altra specie di convenzioni”. 

- Si tratta dunque di quella “virtù” della parola che, con la sua istanza 
di riconoscimento all’interno dello “scambio ineguale” del desiderio, 
in più sensi abbiamo visto coincidere con l’instaurazione della soglia 
della “virtù politica” (carattere politico della “retorica”, “etologia” 
della parola). E in effetti è la battaglia dei discorsi (la “forza retori- 
ca”, come diceva Nietzsche a Basilea) che instaura tra i greci il pote- 
re politico; istanza “democratica” che sfocia infine, ai nostri giorni, 
per es. in Apel, in Habermas ecc., in un’”etica della comunicazione” 
pensata in dimensione planetaria. Questo è ancora lo stato nel senso 
di Aristotele, lo stato “finale” che sormonta lo stato mitico e barbari- 
co di Gige, la cui instaurazione è demandata alla penetrazione sessuale e 
all’omicidio rituale (secondo la logica “arcaica” del “sacrificio”). 

- Ma allora dobbiamo chiedere: cosa vuo! sapere la parola? Qual è 
la “giustizia” della parola? Cosa e come essa dice giustamente? 

- Nella domanda è inclusa palesemente anche quella messa in scena 
della parola che stiamo esercitando ora e qui, promuovendo un rivol- 
gimento etico dello sguardo e degli “interessi”, come già diceva 
espressamente Platone. 

- La domanda include il retroscena della domanda, cioè il retroscena 
del nostro esercizio di parola. Proprio questo è il senso del cammino 
che ci siamo dati: /a nostra stessa auto-bio-grafia, e quindi il senso 
politico-economico dello “scambio” che qui avviene sotto il segno 
del “sapere accademico”. 


La risposta ai due quesiti che qui proponiamo ha un tratto comu- 
ne: il sapere comunitario della morte. 
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- Ricordo che questo sapere era già balenato nel fondo inespresso del 
mito del Cinto di Venere, relativo a quello “scambio ineguale” che è 
messo in opera dal “desiderio di riconoscimento”, Mito che avevamo 
evocato per comprendere la katabasi iniziale della Rep. Qui, nel fon- 
do del chasma rappresentato dal Pireo, avevamo incontrato la Dea 
Bendis dei Traci, che è poi un altro nome della figura della “luna ne- 
ra”: Ecate l’oscura. 

- Si tratta dunque, in generale, della discesa nel chasma della morte 
per ottenere una rinascita “trasfigurata”, “iniziatica”. 

- Perché però scendere nella morte è nel contempo una discesa nel 
chasma, nell’abisso del desiderio (in particolare del desiderio ses- 
suale e, come diceva Aristotele, della generazione, cui si connette pe- 
raltro un desiderio di “eternità”)? 


Lasciamo per ora in sospeso quest’ultima domanda e chiediamo 
piuttosto: come si intrecciano morte-parola-sapere? 
- La tesi che qui sosteniamo è che la parola, apportando il sapere (il 
“sapere cosa”, che cosa è ciò che è incontrato nella presenza, il suo 
significato verbalmente espresso e trascritto), apporta nel contempo 
la morte, cioè il sapere della morte, il sapere che costituisce ap- 
punto “i mortali”: sapere antropologico per eccellenza; esso dice “ciò 
che tutti sanno” (e il cui sapere li fa “uomini” a differenza degli ani- 
mali, affidati all’istante eterno della vita: per fo svolgimento analitico 
di questo tema cfr. C.Sini, Z/ simbolo e l’uomo, Egea, Milano). 


In sintesi: La parola identifica nel nome, arrestando il conti- 
nuum dell’evento (della vita eterna “in-stantanea”) sulla soglia 
del significato. Soglia “impercettibile” in cui accade (si manife- 
sta) la relazione (fondamentale e costitutiva) evento/significato. 

- È qui opportuna una riflessione a margine, che è di notevole im- 
portanza. Sin qui ci siamo riferiti all’evento come accadere di quello 
STACCO che determina sia la soglia, sia il movimento di retrofles- 
sione e di anteflessione della figura che delimita la soglia. 

- Quindi la cosa è pensata grosso modo così: accade l’evento di una 
pratica (per es. quella che stiamo ora esercitando) ed essa “disegna” 
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una soglia che produce uno stacco, un vuoto, a partire dal quale viene 
a disegnarsi una provenienza, un’origine, e una destinazione. In altre 
parole, la figura della pratica che accade “riempie” di significato, ac- 
cadendo nel vuoto del presente, cioè del presentarsi della soglia stes- 
sa, il passato e il futuro e così li connota. 

- Questo modo di pensare presenta però molte difficoltà. Per es. pen- 
sa l’evento della soglia, del suo vuoto che genera “stacco”, come una 
successione empirica di soglie, secondo la comune concezione del 
tempo: un succedersi di “istanti”, di “momenti”, ognuno dei quali è 
l’accadere di una soglia con il suo STACCO. Ma anche questa ma- 
niera di dire e di vedere è a sua volta una soglia e uno STACCO. È 
lei che assegna e “misura” la successione degli istanti, operando di 
fatto una “tempografia” a partire da sé. 

- Inoltre questo modo di ragionare “sostanzializza”, sia pure invo- 
lontariamente, l’evento: è Zu che “accade” e che accadendo “opera” 
uno STACCO, “fa il vuoto” attualizzando il continuuum del tempo 
nell’istante della soglia ecc. Ma l’evento è a sua volta vuoto, in 
quanto è sempre evento de/ significato, evento che in se stesso non è 
nulla e non ha significato. È appunto vuoto di significato, limitandosi 
a farlo accadere. Ma nonostante tutto, ciò dà l’idea che il significato 
sia una qualche “cosa”, sia pure speciale, misteriosa e indefinibile 
(teologia negativa dell’evento, assunto di fatto come il non del signi- 
ficato nel significato). 

- A queste difficoltà si cerca di ovviare qui con alcune precisazioni e 
correzioni. In realtà, diciamo, la soglia è unica e così pure l’evento. 
La soglia è l’esser sempre qui: momento finito di ogni pratica che si 
assegna la differenza di un’origine e di una destinazione. E così, di- 
ciamo, la soglia precipita di continuo nel suo “vuoto”, cioè nel va- 
cuum dell’evento. Ma che significa questo dire e precisare? In che 
senso l’evento avrebbe fatto il vuoto, a partire da quale “pieno”? 
Operandovi forse una lacerazione? Ma l’evento è a sua volta vuoto e 
non lacera e non fa alcunché. 

- Ora invece, alla luce delle ultime considerazioni cui siamo perve- 
nuti, la situazione sembra capovolgersi: il vuoto è introdotto dal si- 
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gnificato, non dall’evento. Il vuoto si genera penetrando nella 
pratica della parola, nel suo chasma. 

- Infatti: vedere eventi, accadimenti, questa così ovvia banalità che in 
ogni istante sperimentiamo (cosa c’è di più comune del fatto che ora 
accade questo e ora quello, che Tizio parla, che Caio volge il capo, 
che suonano le campane, che si mette a piovere ecc.?), questo regi- 
strare i fatti che accadono è possibile solo a una vista e-ducata, tra- 
scritta, nell'esercizio della parola. 

- Prima dell’evento della soglia della parola si agiscono eventi (ov- 
viamente già diciamo male, in quanto ogni “dire” costitutivamente 
“dice male” - sebbene ai fini del dire dica benissimo - appunto per- 
ché è un “dire”): si agiscono eventi nell’unità indivisa (indivisa, be- 
ninteso, rispetto alla parola) della “vita eterna”. 

- La filosofia, si potrebbe aggiungere, costituisce il culmine di questo 
“vedere educato”, in quanto vedere concettuale. La scienza moderna 
lo eredita e lo traduce in una scrittura “matematica” di puri eventi del 
tutto decontestualizzati da qualsivoglia “significato”. In tal modo il 
successo delle azioni originariamente agito diviene ora un successo 
“saputo e voluto”, la cui oggettività e universalità è massima proprio 
perché decontestualizzata: agire in generale che vale per “tutti” (cioè 
là dove ognuno è “ridotto” al “tutti” di questa pratica generalizzante 
e decontestualizzante). 

- Il “vuoto”, dunque, è introdotto dal significato e il significato ap- 
punto costituisce la soglia che si oltrepassa penetrando nel chasma 
della parola. 

- È dunque proprio l’evento a essere il “pieno” in quanto continuum: 
evento unico ed eterno nel senso della onniprensenza indeclinabile 
del mondo, evento del mondo o evento “cosmico” (ciò che in passato 
ci sembrò di poter identificare con il “pensiero abissale” di Spinoza). 
- In conclusione: nella figura dell’evento della parola e del suo 
“sapere” il continuum sì arresta nel segno identificante del “nome”, 
cioè nel suo “vuoto” significato (o significato ultrasensibile). 


È dunque il significato (il “nome”) che opera una lacerazione 
nella compatta e inanalizzabile continuità dell’evento del mondo, a- 
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cronico e a-topico. È il significato che opera il “giudizio”, cioè la se- 
parazione originaria (Ur-teil). 

- Il tutto precede le parti, diceva Aristotele. Ma nel “tutto” non vi so- 
no parti, e nemmeno “il tutto” (nella sostanza di Spinoza non ci sono 
“modi”). Sicché nel corpo vivente come “tutto” non vi sono neppure 
né mani, né piedi, né occhi, né orecchi ecc. (“corpo senza organi”, 
direbbe forse Deleuze, ma su questa analogia bisognerebbe andare a 
fondo). 

- Sicché, se ci rifacciamo alla nozione di “supporto”, analizzata nei 
precedenti corsi, dobbiamo dire che il vero supporto è proprio 
l’evento, nella sua relazione al significato. 


Ora, l’identificazione tramite il nome esige (comporta, cioè porta 
con sé) il riconoscimento. Infatti il nome è un fenomeno relazionale 
(“Tu sei Pietro”, “Ti nomino dottore in filosofia” ecc.). E il ricono- 
scimento esige a sua volta una complicità complementare. 

- Tratto che già evocammo di sfuggita a proposito della parola in ge- 
nerale: emittente e ricevente (come anche attore e spettatore) sono 
complici nella messa in scena della costitutiva “illusione” della pa- 
rola. 

- Sicché ciò che caratterizza la parola sono due tratti complementari: 
1. La parola fa presente l’assente. 

2. La parola rende assente il presente. 


1. La parola fa presente l’assente: infatti essa dice il significato. Di- 
ce per es. “la rosa”, ma “la rosa” non c’è mai, anche quando una rosa 
è qui presente. L’ultrasensibile del concetto, si potrebbe dire, è ciò 
che per sua natura è assente, e che la parola rende presente, lascian- 
dolo nel contempo assente (la parola è “segno” presente di questa sua 
costitutiva assenza). 

- Ma in termini più concreti: la parola fa presente il carattere com- 
plementare della risposta entro una pratica di riconoscimento del 
partner (“esseri che non sono in grado di esistere separati”, diceva 
Aristotele, alludendo al maschio e alla femmina; così pure i parlanti 
non sono in grado di esistere separati, una volta entrati nella soglia 
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della parola. Io dico: “Dammi la rosa” e tu me la porgi, manifestando 
nella risposta l’attualizzazione dell’assente, del significato, quel far 
presente l’assente che la parola opera). 

- Vi è dunque una costitutiva “complicità” che è il segreto della parola. 

- In questa complicità ci siamo “scambiate le parti”, divenendo ap- 
punto parti, parti di un pro-getto comune: pro-posta/ris-posta; pro- 
getto comune di cui la parola è segno, pegno e risultato. 

- In questo senso originario e fondativo va inteso il nostro costante 
riferimento alla “pratica” (alle pratiche). Non ci sono oggetti fuori 
dalle pratiche, diciamo. Ma gli oggetti sono appunto significati, si- 
gnificati/oggetti posti dalla parola e nella parola (“la rosa”, “il sale”, 
“l’uomo” ecc.). Essi vanno ricondotti alla pratica che li pone in opera 
e cioè a una relazione complementare che SOIEorA complicità e de- 
siderio (complicità nel desiderio). 

- Quindi ciò che è assente nella parola è quella soglia istitutiva che 
assegna le parti: è questa complementarietà complice che è sempre 
presupposta nel porsi della parola. 

- In generale si tratta della soglia che scandisce e separa l’agire pre- 
verbale dal sapere verbale (ma, beninteso, è il “sapere” della parola 
che parla così, che dice soglia, agire preverbale ecc.) 


2. La parola rende assente il presente: in quanto nominata, identifi- 
cata nel nome e nel significato, la presenza vivente (il continuum) 
“evapora”, si svuota, si assenta, diviene “puro nome”, flatus vocis. 
- Presentificare l’assente nel nome è il medesimo che riflettere la 
presenza nello specchio di una costitutiva assenza, cioè in un segno 
già morto alla presenza e rinviato più in là: “Io”? “Chi sono ‘io’”’? In 
quanto “io” non sono più, sono il nulla dell’io e l’io è il nulla di me, 
del mio essere presenza vivente. 
- Si noti: qui si radica il cosiddetto enigma del tempo. Non si tratta 
del fatto che il presente sarebbe un istante misterioso che sfugge 
sempre perché affetto da un divenire assoluto e perciò inconcepibile 
persino come divenire, secondo il paradosso di un essere che sempre 
“non è”, pur essendo la sostanza più profonda di ogni evento (il pas- 
sato non è più, il futuro non è ancora, il presente non è mai ecc.). 
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Questa è una lettura capovolta della cosa, ammaliata dalle parole 
proprio mentre si figura di descrivere “il tempo com'è”. Semplice- 
mente: è il presente “nominato” e in quanto nominato che non c’è 
mai. Nel tempo come continuum vivente si inserisce, tramite la prati- 
ca a sua volta vivente della parola, l'assenza costitutiva che è propria 
del significato. È per questa ragione che passato, presente e futuro 
sono sempre “assenti” (assenti nella parola). (Agostino osservava: se 
devo “dirlo”, il tempo, non lo “so” più; e con questo, senza forse ac- 
corgersene, aveva già detto tutto ciò che c’era da dire.) 


La parola invoca e chiama (e-voca) pro-vocando la (alla) presen- 
za. Essa provoca il volgersi dell’attenzione riflessa nominante a quel 
che si fa. 

- Questo gesto di riflessione è la vox significativa (“risvegliati nel /o- 
gos” diceva Eraclito). 

- Da questo punto di vista il tratto costitutivo della parola è la pre- 
ghiera: ti prego, mio Dio, non mi abbandonare (E/oi, Eloi, lamma 
sabactani). Non distogliere da me la tua attenzione, così che anche io 
sia attento, presente a me. Fondo indistruttibile di ogni religiosità 
(donde la nozione stessa di religio) e di ogni sacralità (della parola: il 
‘“«divino” come incarnazione simbolica del significato). Ma il mede- 
simo è poi per l’invocazione di attenzione del bambino alla madre, 
dell’amante all’amata e viceversa. 


Nella sua “invocazione” la parola rende simultanei e comple- 

mentari il chiamante e il chiamato: essi sono l’uno per l’altro: è la 
pro-posta che ti chiama e che ti rende chiamato; è la ris-posta del 
chiamato che mi rende chiamante. 
- I chiamati si assegnano così una presenza (o alla presenza) ne/ no- 
me della parola: \a parola è allora segno presente, soglia del signi- 
ficato, che rende assente, presentandosi, l’evento (originario ri- 
spetto alla soglia della parola) del complementare desiderio di 
complicità. 
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- In altri termini: la parola attualizza e identifica il desiderio nel se- 
gno; essa è un indice (ma solo un indice) di complementarietà appa- 
gata, di complicità riempita (ci siamo detti: “Ti amo”), 

- Indubbiamente la complicità detta è appunto “individuata” nel sa- 
pere, il che accresce sia il desiderio sia l’appagamento; ma è signifi- 
cativo che l’appagamento, nel suo culmine agìto, abbassa e al limite 
cancella la soglia della individualità “saputa”: nell’estasi effettual- 
mente “riempita” l’io sperimenta una sua “piccola morte”. O anche: 
la parola “regredisce” al grido. I due piani non possono essere agîti 
in contemporanea con la medesima intensità e “presenza”. 

- Ciò mostra bene, per altro lato, la natura del “desiderio della paro- 
la”, come vedremo tra breve. 

- Quindi nel significato, in quanto elemento costitutivo del segno, 
non è la “cosa” che si eclissa (per es. quella cosa che è il significante: 
infatti non sento “suoni”, non leggo “tracce di inchiostro”, cioè il co- 
siddetto supporto empirico del significato); più propriamente ciò che 
davvero si eclissa è quel complementare desiderio di complicità che 
ci ha agiîti e resi complementari sino alla soglia del nome, e oltre. 


Il desiderio stesso mostra dunque una duplice soglia: 

1. Desiderio di coincidenza nell’azione (per es. complicità del grido 
che, varcando la distanza, segnalandola, insieme e proprio per ciò ce 
la assegna). 

2. Desiderio di riconoscimento nel nome (complicità della parola). 

- Forse un desiderio di “controllo” della distanza già accaduta (per- 
ché, ad esempio, il bambino nel ventre materno, quando la distanza 
non è ancora accaduta, dovrebbe desiderare di parlare? Cosa mai 
avrebbe da dire? Peraltro si dice che sogni, il che esigerebbe un di- , 


scorso a parte sul sogno - ne accennammo nel precedente corso ‘ 


sull’origine del significato). 

- Nota a margine: Chauncey Wright, il maestro del pragmatismo 
americano, soleva dire che la vita basta a se stessa e in tal modo in- 
tendeva respingere quelle fantasie metafisiche che vorrebbero fornire 
ragioni o giustificazioni alla vita com’è. Tuttavia bisogna anche ag- 
giungere che, una volta che si è iscritta sulla soglia della parola, la 
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vita non basta più a se stessa: la sua “economia” traborda” (in una 
nuova figura del desiderio); questa è poi la radice di quelle fantasie 
che vorrebbero “giustificarla”, oppure respingerla (senza natural- 
mente potervi riuscire, poiché la pretesa stessa è priva di senso). 


Ora possiamo vedere agevolmente che è proprio la risposta alla 
parola, cioè l’instaurarsi reciproco dell’abito del riconoscimento, ciò 
che fa apparire la distanza saputa, dopo e indipendentemente dal 
fatto che essa sia stata agita (per es. nel grido). 

- La distanza saputa è il tratto strutturale della parola. 

- Questa distanza è, come tale, ineliminabile nella parola, cioè nel 
sapere (nessuna risposta di parola taciterà il mio desiderio, la mia 
paura ecc.; tutt'al più allevierà, per un po”, il mio desiderio o la mia 
paura in quanto “espressi”, in quanto “saputi”). Ma questa inelimina- 
bilità della distanza “saputa” non va affatto regredita sulla distanza 
“agita”. La distanza agita è, nei suoi modi, eliminabile, cioè non im- 
pedisce il “riempimento” e l’appagamento (anzi, in certo modo li 
rende possibili). Vi è certo una soglia distanziante ineliminabile nei 
“corpi” e nella loro complementarietà di desiderio: è ciò del resto che 
li rende appunto desiderabili (l’identificazione totale non è appaga- 
mento, ma annullamento). Vi è qui piuttosto una oscillazione costi- 
tutiva tra appagato e inappagato che governa l’abito, la pratica attiva, 
del possesso/accoglimento e che realizza, e perciò anche estingue, il 
desiderio. 


Per la sua distanza strutturale, il sapere della parola ha così un ca- 
rattere “cronico”: chi nasce alla parola si assegna al “sapere della 
morte”. 

- La parola cioè mostra, sulla sua soglia, che la presenza vivente del 
parlante sta già morendo e che morirà (“La morte si sconta vivendo”, 
dice un verso di Ungaretti). 

- È così che il parlante può “vedere” la differenza tra il cadavere e il 
nome (quella differenza che l’animale non vede), tra i “resti” e il loro 
significato “spirituale”, cioè iscritto nella risposta intersoggettiva e 
comunitaria della parola. È proprio nella complementarietà della pa- 
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rola che ognuno diviene l’altro dell’altro, partecipe di una comunità 
“pubblica”, in quanto evocato e chiamato alla presenza (alla presenza 
comunitaria e “pubblica”, in sé ultrasensibile) nel nome: l’uomo in 
più “ha il nome” (e non solo “incerti concubiti”, vale a dire amplessi 
anonimi, come diceva Vico), cioè quel significato soprasensibile che, 
come tale, è eterno e non può morire (l’”’anima”, dice la tradizione). 
Proprio per ciò egli vede, per retroflessione, la morte nel corpo sen- 
sibile; il corpo gli diviene mortale nel “sapere”, per differenza dal 
nome (retroflesso). Naturalmente non può “sperimentare” la morte 
(che è solo un sapere, un effetto e un oggetto di parola), questa 
“irrealtà”, come diceva bene Hegel. (Per tutto questo cfr. // simbolo e 
l'uomo, cit.) 

- Ed è così che ogni “cosa” vissuta, in quanto anche saputa nella pa- 
rola, assume un senso postumo ed è consegnata a sua volta, 
nell’esperire sapiente umano, alla morte (“I fiori che ti diedi...”). Il 
carattere “postumo” e “posticcio” della parola, che studiammo nel 
corso sulla analogia della parola, trova qui ulteriore conferma e spie- 
gazione. 


Possiamo riassumere tutte queste considerazioni così: 
Nella parola siamo “complici” nei confronti della morte detta o al- 
lusa în essa. 
- È questo segreto, questo sapere segreto, che evochiamo parlando. 
- Una etologia della parola può trarre motivo di qui per un’ampia fe- 
nomenologia delle pratiche di parola. 
- Per es. si può sottolineare il “piacere” connesso al parlare (quanto 
incessantemente chiacchiera l’uomo, voglio dire anche la donna...): il 
piacere di dire, di sentirsi dire, di sentirselo dire... 
- Su questa base Gorgia mostrò il potere taumaturgico della parola, 
luogo del desiderio, della speranza e della paura, e con ciò il valore 
politico della retorica, colta in tutta la sua ambiguità: la parola come 
consolazione della sofferenza del vivere e del desiderare, della ingo- 
vernabile oscurità del destino e della sorte, dove l’attimo propizio, il 
kairos, è sempre in agguato per sorprenderci, rendendoci in un bale- 
no vittoriosi o sconfitti, ricchi o poveri, trionfanti sovrani o disperati 
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mendicanti. Parola consolatrice e però anche ingannevole, sempre 
pronta a illuderci, inducendoci a seguire le più vane immaginazioni, 
come la sventurata Elena, soggiogata dalla fascinazione illusoria 
della “bellezza” di Paride/Alessandro (qui è lui che. indossa il 
“cinto”) e così avviata alla tragedia dell’esilio, della colpa, della 
violenza e del vituperio delle genti. Parola duplice come duplice è il. 
senso greco del termine pharmakon: medicina e veleno insieme, dol- 
ce veleno delle parole (su ciò Derrida ha scritto da par suo). 

- Ma soprattutto, necessità di coprire con le parole il silenzio ango- 
sciante, cioè divenuto tale per colui che ha attraversato la soglia della 
parola e non può più frequentare il quieto raccoglimento del gregge, 
e in generale dell’animale, di cui dicevano Leopardi e Nietzsche. Ne- 
cessità della “chiacchiera quotidiana”, del suo rumore inautentico, 
direbbe Heidegger, e però indispensabile ai “mortali”. Svago di- 
straente dal pensiero della morte, sempre oscuramente presente in 
colui che parla, anzitutto a se stesso. 

- E ancora: economia della parola nella sua differenza sessuata, dove 
l’uomo (quanto meno l’uomo “storico”) parla meno, non per sfiducia 
nelle parole, ma anzi per troppa fiducia nella razionalità del /ogos, 
nella razionalità delle pratiche di mondo, nella razionalità del mondo 
e dei suoi eventi (infatti da molti secoli è educato a scrivere alfabeti- 
camente la “realtà”); mentre la donna, si dice, parla molto di più, ab- 
bandonandosi a uno sperpero di parole, non perché ne abbia davvero 
fiducia, ma come mezzo per tornare in condivisione all’esperienza 
direttamente vissuta degli “stati d'animo”, dei quali unicamente si 
fida e ai quali si affida, conservando il frutto positivo del suo essere 
stata così a lungo esclusa dalla pedagogia alfabetica. Il “teatro filoso- 
fico” greco ha costruito di qui le due maschere “comiche” della lo- 
quace Santippe e del paziente e silenzioso Socrate: proprio lui che 
dice dappertutto (agli uomini...) di non sapere, di fronte a Santippe 
tace sornione, perché lui “sa”... 


Il segreto della parola starebbe dunque nel desiderio di esorciz- 
zare la morte proprio nella parola, cioè quella stessa morte che ci 
diamo parlando e assegnandoci a un nome (a un’”anima”). 
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- Desiderio dunque di “teoria” e di “teologia”: non basta incontrare 
Dio nella sacralità dell’esperienza e del suo costitutivo desiderio 
(l’amplesso, la nascita, la morte, la luna, il sole e le stagioni ecc.: in- 
contri cosmici), bisogna anche “dimostrare” Dio, rendere “logica” la 
sua esistenza. 

-Ed’ altra parte, se “io” sono il mio significato ultrasensibile (il mio 

“nome”: così mi educa a pensare la pratica di parola), allora “io” so- 

no la vita eterna, non posso morire (donde quel senso di assurdità ra- 
dicale e di impossibilità che talora prende ognuno di noi, quando 
pensa davvero alla sua morte: evento in ogni senso inconcepibile; 
come sarebbe che c’è ancora il mondo e “io” non più? dove sarei 
“finito”? come può “chiudersi” per me il tempo? Cosa significa, co- 
me è pensabile, questa eternità di tempo futuro nel quale però “ 
non sono? Cfr. Tolstoij, la morte di Ivàn ecc.). 
- Il desiderio della parola si potrebbe dunque esprimere così: essa che 
ha posto il male (il sapere della morte) deve anche dargli risposta 
(garantire la rinascita e la vita eterna). Del resto alla parola sono 
sempre affidate “ spiegazioni possibili, dimmi la ragione, la cau- 
sa per cui - non mi ami più! 

- Questa “complicità” del sapere che ci iscrive nella parola (in cui si 
compendia, a ben vedere, tutto ciò che chiamiamo “civiltà”: “nozze, 
tribunali ed are”, diceva Foscolo sulla scorta di Vico) è poi il fonda- 
mento “politico” della scienza. 

- Qui si radica il desiderio teorico e teoretico dell’uomo occidentale, 
la sua scienza politica e la sua scienza in generale. 

- Con un volo molto sintetico si potrebbe osservare che, infatti, la 
scienza, “tutta la nostra scienza”, come diceva Nietzsche, non fa che 
portare alle estreme conseguenze l’ultrasensibile della parola e della 
sua trascrizione alfabetica, quell’ultrasensibile che è da sempre la so- 
glia capitale dell’umano (dell’‘“antropologia”): “io” mi trapianto a 
piacere in corpi-contenitori (mi salvo l’anima e traduco la 
resurrezione dei corpi in un progetto “tecnico”; è molto significativo 
che la Chiesa non abbia nessuna obbiezione di fronte ai trapianti 
d’organo, mentre ne ha moltissime in altre applicazioni possibili 
della biologia). 
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Dunque: nella parola siamo complici nei confronti della morte 
detta o allusa in essa, e insieme siamo complementari nel desiderio 
di riconoscimento tramite la risposta. 

- Devi riconoscermi immortale, cioè come un fine in sé e non come 
un semplice mezzo, dice Kant nella Ragion pratica. 

- Da qui discende il divieto pubblico di dare la morte: intramontabile 
legge sovrana, in nessun modo “relativizzabile” e fondamento di 
ogni altra legge, sostanza di ogni “politica”, di ogni politike arete. I 
soggetti ‘pubblici’, uguagliati nel nome (soprasensibilmente 
“spiritualizzati” alla maniera platonica), non possono, non devòno dar- 
si la morte. E tuttavia la cosa, anche qui, è estremamente ambigua. 

- La politica “filosofica” traduce in “anima” l’orrore ancestrale per la 
morte e per l’omicidio e così lo rimuove senza davvero compren- 
derlo. Cancellando la sua provenienza e ignorando la sua retrofles- 
sione “categoriale” su di essa, la civiltà dell’anima si fa delle illusio- 
ni su se stessa e poi si scopre impotente di fronte all’inevitabile 
“ritorno del rimosso”. L’orrore ancestrale per la morte, infatti, è nel 
contempo capacità di dare la morte e di frequentarne la violenza in 
molti modi (compresi quelli rituali e non escluso uno specifico piace- 
re). Proprio per ciò l’uomo, come dicevano i greci, è “l’animale più 
terribile”. Nel contempo, albergando in sé la violenza e la morte (che 
la “legge dell’anima” non ha affatto cancellato), la civiltà occidentale 
mostra nel modo più esemplare ed efficiente la lungimirante verità 
della sentenza di Aristotele: che là dove la violenza e l’ingiustizia si 
avvalgono delle armi più potenti, l’animale umano diviene il più 
grande pericolo per la vita. 


Nella parola siamo complementari nel desiderio di riconosci- 
mento tramite la risposta: ma sappiamo che non si tratta di un “puro” 
riconoscimento, bensì di un riconoscimento ineguale. 

- La parificazione e l’assimilazione del riconoscimento nella ugua- 
glianza è il frutto di una operazione “concettuale” e semiotica (il 
criterio sotteso è sostanzialmente “quantitativo” e perciò 
“mercificato”, “ridotto” al segno del denaro-merce, l’oggetto trasfe- 
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rale per eccellenza). Qui si radicano le illusioni ingannevoli della 
“uguaglianza democratica” e le sue involontarie ricadute degenerati- 
ve. Come aveva intuito Nietzsche, la “scienza” non può che essere 
“democratica”: di qui la sua forza e insieme la sua debolezza e il suo 
limite. Il che naturalmente vale ancor prima per la “scienza politica” 
e per la sua “giustizia”. 

- Non si tratta di “puro” riconoscimento perché in esso è in gioco 
quel complementare corrispondersi ineguale nel desiderio che lega 
l’uomo alla donna e viceversa, i genitori ai figli e così via. 

- Il desiderio è per sua natura “ineguale” (“duale”), come vedemmo 
nel commentare il mito del “Cinto di Venere”: scambio “economico” 
in cui due desideri si fanno specchio. 

1. Desiderio di diventare oggetto del desiderio (cioè di diventare og- 
getto trasferale, corpo segnato dal cinto). 

2. Desiderio di possedere l’oggetto del desiderio (abbaglio del cinto 
che avvalora il corpo e cioè il desiderio di possederlo costituendolo 
come oggetto trasferale). 


Preso costitutivamente in questo originario “scambio economico 

del desiderio”, ognuno è (diventa) “qualcuno” per l’altro; il che si- 
gnifica che in sé è una relazione (non una “sostanza”, materiale o 
spirituale che sia; in sé non è “nessuno”, come dice Ulisse a Polife- 
mo. In questo inganno di parola, o inganno della parola, inganno che 
le è costitutivo, si potrebbero leggere molte sorprendenti verità che 
nel cammino che stiamo facendo ci stanno diventando familiari). 
- In tale modo, dicemmo, il centro del soggetto è un altrove. Ora 
sappiamo che questo centro è nell’evento del nome. Due volte 
“altrove”, si potrebbe dire, perché il nome comporta l’essere identifi- 
cati per l’altro e dall’altro entro l’universale comunità pubblica dei 
parlanti; e poi il nome è quella essenza soprasensibile, “iperuranica”, 
che è posta in opera dalla pratica di parola e di scrittura: essa risuona 
e proviene dall’’esterno”, creando l’”interno” di rimbalzo. 


Presi nel gioco del nome, ognuno vive la sua morte nell’altro (nel 
desiderio dell’altro). 
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- Colui che è riconosciuto, perché ha nel nome che lo identifica quel 
vuoto del significato ultrasensibile che precipita la sua presente eter- 
na vita “preverbale” in una distanza e in uno iato incolmabile (“Tu 
sei Pietro”, ma la vita di Pietro non ne era “informata” e negherà per 
tre volte il suo nome, prima di ricredersi e accettare il “significato” 
del nome, accettando con esso la morte, beninteso assieme alla 
“fede” e alla “speranza” della vita eterna riguadagnata). 

- Colui che riconosce, poiché deve a sua volta essere riconosciuto 
come colui che riconosce e che parla in nome del padre, cioè in no- 
me del significato ultrasensibile (Si ricordi il carattere “e-vocativo” 
del nome). 

- Sempre chi parla per “nominare” parla “in nome del padre”. In no- 
me del Dio padre (il “padreterno”) o in nome di Adamo. Di qui 
l’ingenua insufficienza di porvi rimedio col “femminile” - vera os- 
sessione, sia pure in sé comprensibile, delle odierne femministe ame- 
ricane. 

- Piuttosto si potrebbe chiedere perché il significato soprasensibile, il 
“concetto”, è “maschile”, che sarebbe come dire che l’origine del 
linguaggio è “maschile”, il che è un non senso (se teniamo conto del 
desiderio di riconoscimento ineguale come radice della parola). 

- Due ipotesi “antropologiche” preverbali: la parola ha le sue prime 
radici “semiotiche” nell’azione collaborativa del gruppo umano che 
affronta nella savana la morte (la lotta a morte), nella quale (tra i 
primati) il maschio è fisicamente prevalente sulla femmina (anche 
Platone, si ricorderà, non manca di notarlo), 

- Oppure, come direbbe Alfred Kallir: il ruolo sessuale dell’uomo 
nell’atto responsabile della generazione è, o è prevalentemente sen- 
tito, come “attivo”: è l’uomo che, direbbe Aristotele, rendendo gra- 
vida la donna, fa passare dalla potenza all’atto la generazione; la sua 
“attività” si esprime in una serie di comportamenti molto evidenti 
che culminano nel violare la soglia della donna (mistero biologico 
della “verginità” femminile, rappresentata dall’imene, sul quale Der- 
rida ha speso importanti riflessioni “metaforiche’). 

- Si ricordi anche la tesi, molto famosa anni fa, dell’antropologo De- 
smond Morris (La scimmia nuda): fu sostanzialmente la donna a 
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“educare” affettivamente e sessualmente l’uomo, inducendolo a tra- 
sformare il coito da aggressione violenta, prevalentemente da tergo, 
da lei subita ad amplesso condiviso (naturalmente la tesi era assai più 
complessa di questo breve accenno e metteva in campo l’azione si- 
nergetica di molti fattori biologici, sociali, psicologici, economici, 
pedagogici ecc.). 


L’insieme delle nostre considerazioni porta allora alla seguente 
conclusione: è naturale che la parola, in quanto essa genera la morte, 
retroflettendola ambiguamente dove non c’è (nella “natura”, 
nell’’animale”: l’animale non muore, finisce, diceva giustamente 
Hegel), la parola che per differenza da sé (il vuoto ultrasensibile del 
significato) fa vedere la morte (il cadavere nella sua differenza dal 
nome), voglia anche sapere la morte. 

- Cioè sapere se stessa (essendo la parola il luogo e la soglia di ogni 
“sapere” in senso letterale): sapere ;/ significato, domandandosi “che 
significato” ha il morire. 

- Col che essa manifesta il suo desiderio di recupero della vita 
eterna. 

- Questo potrebbe essere infine il senso del “ritorno in seno alla 
morte”, o Todestrieb, cui si riferiva Freud nel suo celebre e contro- 
verso scritto 4/ di là del principio di piacere, saggio che studiamo 
nel corso “La mente e il corpo”. 

- D'altra parte, che la vita eterna, nella complementarietà sessuata 
della vita, si acquisti tramite la generazione, cioè prima e al di là 
della identificazione ultrasensibile dell’individuo nel nome (come 
accennava Aristotele), acquista ora un senso più comprensibile, o un 
senso possibile. 
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Scena ottava: 
La politica come economia della vita eterna. 


La parola, che porta la morte (cioè il sapere antropologico fonda- 
mentale e universalmente condiviso, dal quale tutti gli altri deriva- 
no), in questo modo e senso è complice della vita eterna. 

- Si noti: il sapere della morte è “asessuato” (come, almeno a prima 
vista, lo scheletro). È appunto “sapere antropologico” in generale. 

- Infatti, come si è già notato, la soglia della parola è egualitaria ed 
eguagliatrice (sebbene non lo sia il desiderio “duale” che la instaura 
e la compenetra). Essa, imponendo sempre più la sua rilevanza 
nell’intreccio con le altre pratiche di vita, culmina infine in quel bi- 
nomio scienza/democrazia che produce l’uguaglianza “pubblica” e 
“politica” tra uomo e donna (almeno sulla carta e nelle intenzioni). 
Questo cammino sembra essere ineluttabile; si può con molte ragioni 
ritenere che sia saggio e appropriato accoglierlo e promuoverlo sin- 
ceramente, anzitutto per amore di giustizia e per le conseguenze po- 
sitive che esso sicuramente produce. 

- Ciò non significa però che la uguaglianza pubblica cancelli o possa 
mai cancellare la complementarietà e la complicità ineguali dell’uomo 
e della donna (cioè la costitutiva e ineliminabile “dualità” dell'essere 
umano sessuato e della sua “verità” - se e finché resterà sessuato). 

- Cancellare, o aspirare a cancellare tale complementarietà e 
complicità, condurrebbe a negare proprio quella vita eterna che 
la parola vuole e promuove (e che sovente  allucina 
“teologicamente” o “tecnologicamente” nell’ultrasensibile del signi- 
ficato). La pura uguaglianza tra uomo e donna cancella di fatto la 
vita, la sua vivente esperienza (per esempio immaginando una ripro- 
duzione tecnologicamente progettualizzata che sostituisca la cosid- 
detta riproduzione “naturale”). 


Il desiderio della parola, abbiamo visto, è di resuscitare nella vita 
eterna. (Questo è ciò che desidera il parlante, “ragionando” e 
“fornendo ragioni”: logon didonai) 
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- Quindi la politite arete, conseguenza ultima (per ora) 
dell’instaurarsi della soglia della parola, è a sua volta complice della 
vita eterna e del suo desiderio (del suo essere desiderabile da parte 
dell’animale umano dotato di /ogos, o iscritto nel /ogos). 

- Perciò la discesa iniziatica nel chasma (della parola, della mor- 
te) è la necessaria odòs politike: Varete politike è essenzialmente 
una iniziazione, una “via” (0dos) iniziatica. 

- In secondo luogo è l’arte (areté, téchne) della messa in scena di 
questa via trasformatrice. 

- Da sempre, del resto, si sa che il teatro è “politico”, 

- Il che significa che la messa in scena della parola indagante i retro- 
scena, che qui facciamo, è a sua volta un atto eminentemente 
“politico”. Ne deriva che ciò che io chiamo “foglio-mondo” è in ul- 
timo un’”arte politica”: non può essere altrimenti. Teatro a sua volta 
della parola e della scrittura, il foglio-mondo eredita il teatro filosofi- 
co e, per così dire, ne frequenta il palcoscenico. Ma la sua pratica si 
intrama anche, come ogni pratica, con il complesso supporto delle 
nostre attuali pratiche di vita e di sapere, nel modo secondo il quale 
parola e scrittura operano in funzione di una economia dei corpi, i 
quali divengono specchi dell’anima riflessa (istituita per riflessione). 
Non è da stupire, del resto, che il luogo politico per eccellenza si 
manifesti precipuamente nella “scrittura” (nell’’’arte di scrittura del 
foglio-mondo”): non poteva essere che così, come comprenderemo 


sempre meglio. 


Il nostro sguardo rivolto al retroscena della scena di Platone è ora 
in grado di mostrarne l’”’abbaglio”. 
- Voglio dire che proprio la scena della Rep. istituisce e rappresenta 
la soglia del “politico” (della politike arete, della “scienza” politica) 
e ciò ci abbaglia con la luce bianca del suo “sapere”. 
- Del “sapere filosofico”, anzitutto, e poi di quella rosa di saperi che 
ne derivano e ne dipendono (politica, appunto, economia, antropolo- 
gia, pedagogia, psicologia ecc.: la croce dei saperi in circolo che non 
a caso chiedemmo all’inizio di tenere “in sospeso”, in epoché). 
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- E così la messa in scena di Platone ci dà a intendere che quello che 
è lì rappresentato e discutivamente fondato è “la politica”, colta nella 
sua essenza eterna. Prima della sua istituzione vi sono solo “rozze 
origini” (come direbbe Vico); ancora così ragiona Agisiolele nella 
sua ricostruzione “genetica” dello stato. 

- Il che è tautologicamente vero: non c’è, prima di Platone, la 
“scienza politica”: essa è quella figura della nostra ancora coinvol- 
gente soglia che, assumendosi come criterio, paradigma e unità di 
misura, non può ovviamente trovare se stessa dietro e prima di sé. (Il 
medesimo accade quando parliamo dell’animale a partire dalla figura 
della nostra coscienza e intelligenza: esse nell’animale non ci sono, 
come nell’infante non c’è il linguaggio dell’adulto; il che non signi- 
fica che essi siano allora pure “macchine” genetico-evolutive, come 
alla fine pretenderebbe l’etologia.) 


Questo tautologico “non esserci” comporta però una strutturale 
cecità: 
- Il “sapere politico” riflette indietro le sue figure e categorie già co- 
stituite e in base a esse interpreta i suoi precedenti. 
- È in questa luce riflessa all’indietro che il sapere politico, la scienza 
politica, parla di bisogni, di p/eonexia, di identità sessuale maschile e 
femminile ecc., inventandosi un’antropologia e una psicologia eter- 
ne, un uomo eterno, che è però un effetto retroflesso del sapere 
“scientificamente” istituito. In tal modo il sapere politico si assegna 
un inizio conforme, autoavvalorandosi ideologicamente. 
- Beninteso: non è che il “pensiero mitico” (come si suole dire) fac- 
cia altrimenti: anch’esso investe l’”’origine” con le sue figure mitiche. 
- Operando un’inconsapevole retrofiessione (dove ciò che importa 
non è che la compia: per ogni figura del sapere, come del fare, non è 
possibile agire altrimenti; ciò che importa è che questo sapere ron ne 
sia consapevole, spacciandosi invece come quella figura del sapere 
che si ritiene “critico”, “autoconsapevole” e “razionale”), leggendo il 
suo passato all’indietro, cioè a partire da sé, dalla sua luce inavverti- 
ta, il sapere politico fraintende le sue eredità, non vede la consistente 
autonomia di senso di quelle pratiche di vita e di sapere che di fatto 
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hanno reso possibile la sua propria soglia “politica”. Non vede una 
“politica” totalmente “altra” da sé come luogo della sua genealogia, 
vale a dire, non intende la continuità di una funzione nella differenza 
del suo nuovo uso (come direbbe Chauncey Wright). 

- Il sapere politico si vede bensì come soglia trasformatrice in senso 
“evolutivo”, ma non vede e ignora il peso specifico della sua soglia 
(ignora l’’economia della soglia”, si potrebbe dire), non considera 
ciò che la sua soglia produce ex novo all’indietro e in avanti, mutan- 
do il senso del passato e del futuro. 

- Perciò non vede e non intende come già pienamente “politici” que- 
gli eventi che il suo modo di figurare la politite arete ha reso irrico- 
noscibili e irrecuperabili. 

- Questa vicenda “metafisica” abbraccia l’intera scienza politica oc- 
cidentale, da Aristotele a Hegel (che con la medesima “mentalità” 
mette evolutivamente in fila famiglia, società civile e stato nella sua 
Filosofia del diritto). 


La scienza politica non vede in modo “genealogico” corretto gli 
eventi “politici” che hanno concorso, col loro intreccio, a rendere 
possibile la sua soglia (eventi, dal suo punto di vista, “pre-politici”); 
di fatto però li porta silenziosamente con sé e ne sconta i para- 
dossi e i problemi. 

- Infatti il sapere politico non attinge per nulla quella soluzione, 
quella pace, quella giustizia che Platone auspicava e adduceva a sua 
giustificazione. E non instaura neppure una nuova antropologia pe- 
dagogica capace di operare nell’uomo quella trasformazione che sa- 
rebbe necessaria ai fini della realizzazione del sapere politico. 

- Certo, l'instaurazione della soglia della scienza politica e della filo- 
sofia come suo fondamento, l’instaurazione insomma dell’’uomo 
della teoria”, come diceva Husserl, produce eccome un cambiamento 
antropologico, avviando l'Occidente ai suoi destini, che oggi assu- 
mono proporzioni e figure planetarie, ma con esiti ben diversi da 
quelli immaginati ideologicamente (esiti non necessariamente 
“buoni” e neppure “cattivi”: la questione è più complessa di quanto 
possano dire questi giudizi in formule che piacciono ai fautori 
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dell’odierna “sociologia” ermeneutica, accaniti nel denigrare il pre- 
sente oppure nel giustificarlo come il più mite, tollerante e “pietoso” 
modo di vivere). 

- Nel contempo, riflettendosi in avanti, il sapere politico attuale si 
scontra con avvenimenti e fenomeni “politicamente incomprensibili” 
e soprattutto ingovernabili; donde quella crisi del politico cui si fece 
all’inizio cenno: le istituzioni e i modi di agire della “società politi- 
ca” mostrano impietosamente la loro impotenza e insignificanza, ge- 
nerando fenomeni diffusi di disaffezione e di sfiducia negli stessi 
cittadini dell'Occidente, che pure ne beneficiano enormi, e invero in- 
giustificati, vantaggi. Stati, parlamenti, assemblee sovranazionali, 
eventi elettorali, rappresentanze sociali ed economiche ecc. si ridu- 
cono a mero e ipocrita scudo di interessi particolari in irriducibile 
conflitto (una situazione molto “alla Polemarco” e “alla Glaucone”, 
nella sua versione peggiore). Il travaglio delle profonde trasforma- 
zioni in atto nelle pratiche di vita e di sapere e le figure riflesse della 
coscienza individuale e collettiva che ne derivano restano enigmati- 
camente incomprensibili, perché largamente incongrue con le catego- 
rie politiche ereditate dalla tradizione metafisica e scientifica. Alla 
base vi è dunque una consistente e universale crisi del sapere e dei 
saperi e primo ufficio della filosofia, nella misura in cui essa si renda 
capace di riflettere criticamente sulla sua stessa pratica e storia, è 
quello di denunciarla, di mostrarla e possibilmente di chiarirla. 


Riconsideriamo l’intera questione alla luce del nostro “sguardo di 
retroscena”. 
- La discesa nel chasma, abbiamo detto, è l’atto istitutivo della po- 
litike arete. 
- Atto eminentemente “antropologico” (cioè caratterizzante 
l’“umano”), perché conforme al sapere antropologico primo, fonda- 
mentale e universalmente condiviso (proprio di “tutti”): il sape- 
re/visione della morte, sapere istituito dalla soglia della parola, co- 
stituente, come tale, la “comunità dei mortali”. 
- Tutto ciò è in fondo riassumibile nelle due celebri formule aristote- 
liche citate all’inizio del corso: l’uomo, l’animale “politico”, cioè 
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l’animale “parlante” (come sempre accade, le grandi parole nelle 
quali si sono espressi i veramente grandi pensatori, i loro grandi pen- 
sieri, che sono all’origine di secolari e venerande tradizioni, sanno 
sempre oscuramente tutto. Tutto in loro, in qualche modo, è già stato 
detto, donde il nostro ricorrente stupore, ogni volta che, imparando a 
domandare in forma personale autentica, in base ai nostri problemi, 
ce li ritroviamo di fronte, immensi e sempre vivi - poiché è infatti vi- 
vo in noi il loro impulso formatore, anche se ignorato e dimenticato. 
Pressoché a nulla, invece, giova il semplice studio storiografico e no- 
zionistico, privo di urgenze e di domande; esso anzi “mortifica” i 
classici, irrigidendoli in “statue di sale”; la sua “strumentalità”, seb- 
bene a suo modo apprezzabile, è insufficiente e diviene addirittura 
nociva se non si salda con la reale “esperienza” della pratica filosofi- 
ca “attiva”). 

- Dunque: discesa nel chasma (nel “mistero”) della morte. Questa 
“discesa” è l’unica “via” (odos) per ottenere la rinascita. L'unico 
“metodo” (methodos), l’unica “arte” (téchne) vitale. 

- Ciò che stiamo dicendo (e che potrebbe essere arricchito di molti e 
molti particolari) è poi ciò che è comune a, e proprio di ogni rito di 
iniziazione: recupero dell’inizio, dell’origine, per ricongiungersi in 
circolo con la fine, alfa e omega. 

- Questa circolarità non è altro che l’immagine della vita eterna, 
poiché a suo modo, tramite l’immagine del circolo (immagine di 
“perfezione cosmica”), essa ripristina il continuum intatto della vita. 

- Tipico di ogni iniziazione (riacquisto di una nuova vita, ingresso 
nella vita eterna) è, significativamente, l’acquisto di un nuovo nome 
(ogni nominazione è infatti una “proclamazione”, notammo). 

- In un corso di vari anni fa ci capitò di notare, con curioso stupore, 
l'incidenza straordinariamente frequente della scelta di “nomignoli” 
che si assegnano gli amanti all’inizio del loro amore: in questi nomi- 
gnoli (potremmo dire) essi sono rinati all'amore e nell’amore (che 
naturalmente, come dicono immancabilmente, sarà “eterno”). Disce- 
sa nel chasma della “piccola morte” sessuale, ove l’identità 
“sociale”, nella comune estasi, è trascesa e perduta, e poi ripristinata 
in un nome “privato”: primo germe del ritorno della coppia, ora 
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“consacrata”, entro la comunità pubblica. Non è in sintesi il senso 
stesso del racconto delle vicende di Gige e della regina? Restava 
nondimeno oscuro perché questi nomignoli degli amanti si riferissero 
così di frequente ad animali (gatti, topi, gazzelle, cerbiatti, cigni, tori, 
leoni, orsi e così via). Ora, tra molte altre ipotizzabili ragioni, si po- 
trebbe osservare che l’allusione all’animale può essere simbolica- 
mente connessa al senso della vita eterna nella quale la vita 
dell’animale, ignaro di morte, si svolge. 


Il rito, dunque, la sua messa in scena, il suo “teatro”, è la fonda- 
zione politica della comunità umana. 
- E il teatro, infatti, non ci è risultato, nelle sue radici, altro che rito: 
politica ed economia del corpo e sua trasfigurazione nella rappre- 
sentazione del significato. 
- Il rito assegna i ruoli (o le parti, come si dice in teatro), modellan- 
doli sulla concreta esperienza delle contingenti pratiche di vita e di 
sapere. Esperienza che comporta in sé complementarietà e complicità 
“sessuale”, poiché le parti fondamentali, nella loro dualità irriduci- 
bile, nella loro esperienza “diadica” della verità dell'umano, sono 
ovviamente l’uomo e la donna. Complicità del desiderio ineguale, 
cioè iscritto nella differenza sessuale. 
- Ma tale differenza, sulla soglia di iniziazione del rito (iniziazio- 
ne all’’umano”, il che significa anche al “divino”: controparte 
complementare dell’umano, come già cantava Pindaro), si ritra- 
scrive nel nome, che diviene così l’universale comune. 
- Che ciò accada per il tratto comunitario essenziale che caratterizza 
il gesto vocale è stato a sua volta succintamente ricordato. 
- Nel nome si ha dunque la celebrazione rituale di quella comuni- 
tà linguistica che l’uomo “è” (celebrazione del suo “battesimo”, 
della sua nascita allo “spirito”). 
- Nome familiare (Pietro, Paolo ecc.) e nome collettivo, come 
“ateniese”: la comunità si “identifica” nel nome della divinità 
“eponima” (il Dio, dicemmo, come originaria proieizione della in- 
carnazione simbolica del significato e poi specchio riflesso della 
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identificazione del soggetto: “Tu sei ‘ateniese’’; per i nostri nomi 
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privati questa funzione è svolta originariamente dai santi: “Tu sei 
‘Pietro’’; i santi ereditano gli Dei pagani; non a caso i protestanti 
ravvisano nel culto dei santi odore di superstizione pagana). 

- Da questo punto di vista le lotte disperate e talora demenziali delle 
piccole comunità per salvare la loro lingua e perciò il loro nome ap- 
paiono comprensibili, il che non significa razionalmente giustificabili 
o condivisibili. C'è indubbiamente qui qualcosa di profondo (come 
sempre, quando la cosa comporta violenza a morte). Infatti il nome 
dovrebbe garantire la vita eterna; e poi, invece, accade che proprio 
esso “muore”, travolto dalle vicende della “storicità” delle pratiche: 
contraddizione insopportabile che genera reazioni violente e dispe- 
rate. Dopo tutto, poiché ci viene data la morte, pensano gli interessa- 
ti, siamo a nostra volta autorizzati a spargerla senza particolari ri- 
morsi. Però anche i rimorsi e il senso dell’assurdo, per una violenza 
“gratuita” che colpisce gli ignari e gli innocenti, sono presenti, donde 
una esperienza di estrema lacerazione, segnata dal senso di parteci- 
pazione e di non partecipazione. In questo stesso senso, torto o ra- 
gione che avesse (giudichi chi vuole e chi può), la scrittrice ebrea 
Natalia Ginsburg, la cui famiglia aveva crudelmente patito la perse- 
cuzione dei nazisti, dichiarò anni fa: proprio perché sono ebrea non 
posso schierarmi con lo stato di Israele; infatti in questo momento, da 
un punto di vista ideale e morale, i veri ebrei sono i palestinesi, scac- 
ciati dalla loro terra e perseguitati. Naturalmente non è che questa 
dichiarazione non le sia enormemente costata; non si possono dire 
certe cose “a cuor leggero” e senza pubbliche conseguenze. 


L’istituzione del sapere politico, della “scienza politica” (della 
episteme politike) è dunque a sua volta una ritualità trasformatrice, 
- Il suo primo “teatro” è rappresentato nella Rep. di Platone (in gene- 
rale nel “dialogo filosofico”, erede della forma del teatro ateniese, 
che è a sua volta una figura della ritualità politica pre-filosofica; si 
pensi in particolare ai Persiani di Eschilo ecc.): messa in scena dei 
discorsi fondatori (significativamente incarnati in “personaggi”, in 
“maschere”, con le loro parti sapientemente assegnate). 
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- Notiamo a margine: si è detto che il teatro, doppio del doppio, è una 
forma rituale. Incarnando la figura del sapere, esso è connesso al ca- 
rattere “politico” della parola (di nuovo Aristotele ci sorprende: il 
dramma, la tragedia, genera “catarsi”: come sopra, ha colto 
l’essenziale!). Ora, il teatro, appunto, “gioca di maschera” e Kerényi 
(Riti e misteri) vede nella maschera una “azione trasformatrice”, una 
soglia che scandisce un passaggio antropologico fondamentale: dal 
vuoto degli occhi traspare la morte, sicché la maschera mette in con- 
nessione il vivente con la rappresentazione del morto; ma per altro 
verso la maschera allude anche alla natura selvaggia e all’animale, 
scandendo il passaggio dalla natura alla cultura. Lacan poi vide la 
presenza della maschera, cioè del mascheramento, embrionalmente, 
o a suo modo presente anche nell’animale. Anche l’animale “gioca di 
maschera” e lo fa per le due opzioni fondamentali della lotta a morte 
e del sesso: mascheramenti del predatore e della preda, maschera- 
menti del maschio e della femmina - e bisognerebbe aggiungervi il 
mascheramento stesso del “gioco”. Naturalmente in un medesimo 
giro di considerazioni va tenuto presente il cinto (il cinto di Venere), 
che è una specie di maschera che nasconde il volto di Ecate l’oscura. 
Resterebbe da esaminare in che modo il teatro comunica, con le sue 
maschere, con la morte, col sesso, e con la vita eterna: ricerca affa- 
scinante che non può essere intrapresa qui e che lascio a chi ne ha 
voglia (cioè, ne ha desiderio, non semplicemente “culturale”, cosa di 
ben poco conto e immeritevole di reali sacrifici, ma vitale”). 

- Ai rituali politici del potere, che restano tali anche nel tempo della 
concezione “profana” e “laica” della politica, democratica e repub- 
blicana (al sovrano si può ben tagliare la testa, ma non al popolo so- 
vrano), abbiamo già dedicato alcune riflessioni, alle quali rimando. 
Questa “sacralità” ineliminabile del potere ora assume per noi una 
visibilità peculiare. La esprimiamo così: 

Il politico, la sua “sacralità”, si compendia nel divieto di uccidere. 


Questa, notammo ne // simbolo e l’uomo, è essenzialmente la 
legge, quella legge che è anche “legge della parola” (obbligo del dire 
comune e in comune, in una complice complementarietà iscritta nel 
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segreto della parola): comunità di coloro che si riconoscono e che 
sono riconosciuti nella vox publica (che diviene pertanto anche 
salus publica: salvezza della vita individuale e sua ideale eterniz- 
zazione nel nome). (‘Comitato di salute pubblica”, dicevano i gia- 
cobini di Parigi). 

- Questo riassumersi e compendiarsi del politico nel divieto di ucci- 
dere si può spiegare così: poiché la parola istituisce la morte (la con- 
dizione mortale), poiché la fa vedere, il soggetto portatore della pa- 
rola ne deriva l’orrore del sapere (ciò cui già alludemmo accennando 
all’orrore ancestrale per la morte) e perciò, proprio con la parola, 
la vieta e se la inibisce. 

- Nel che è da ravvisarsi il paradosso costitutivo della parola: es- 
sa vede l’autofagia della vita, cioè, dal suo punto di vista, il 
“desiderio” del vivente di assimilare il vivente. E così vieta ciò 
che in certo modo anche desidera. (Naturalmente, come osservò 
per es. Freud, un divieto non ha senso se non in quanto sottintende 
un desiderio. Ma si ricordi che l’animale non “desidera” propria- 
mente alcunché, e così pure il bambino infante; è la parola che 
“desidera”, per il suo essere scritta nello scambio ineguale del rico- 
noscimento e della complementare e a sua vota ineguale complicità 
della risposta). 

- In questo paradosso della parola si radica il paradosso della visione 
politica di Trasimaco è di Glaucone (si ricordi: personaggi messi in 
scena da Platone - come, anche qui, non stupirsi di tanta grandezza?): 
fingere di acconsentire alla “legge” (non uccidere) e fare esattamente 
il contrario, utilizzando la parola e quella sua “controparte” che è il 
denaro come maschere della violenza. 


Questo sarebbe allora il secretum, l’arcanum del politico. 
- In altri termini, questa è quella terribile complicità (e complementa- 
rietà dell’alleato e dell’avversario) che lega gli uomini del potere (la 
loro replicante maschera e figura “machiavellica”): il loro “arcano” è 
la morte, che devono amministrare con personale indifferenza, co- 
stretti per di più alla retorica ipocrita della legge e dei “valori eterni”, 
mentre agiscono inflessibilmente il contrario o al contrario. Come 
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“male minore”, essi assicurano, dicono e si dicono; eterne maschere 
di Trasimaco e di Glaucone. 

- Platone ha buon gioco a mettere in scena tutto ciò e poi a condan- 
narlo e a denunciarne la contraddittorietà. Allora, egli dice, non è 
possibile, su queste basi, nessuna “comunità”, nessuna complicità, 
neppure una comunità di ladri o di assassini, perché finirebbero per 
uccidersi l’un l’altro. 

- Ma nemmeno la scienza politica filosoficamente fondata è una so- 
luzione, perché anche Platone è iscritto, come tutti, nel paradosso 
della parola. E lui anzi, come filosofo, più degli altri. È lui che porta 
al culmine, o al limite, il gioco della presenza/assenza, superfi- 
cie/profondo, nel quadrato dei complementari a suo tempo da noi 
analizzato: Visibile-Ineffabile/Invisibile-Dicibile. È lui che sancisce, 
con la nascita dello sguardo “teoretico”, l’invisibilità del politico, 
delle leggi, della vita eterna e dell'anima, questi oggetti trasferali che 
aprono la via al paradosso dell’”ultrasensibile” e della sua “verità”. 

- È per questa rivoluzione della “teoria” (della “scienza”) che non si 
placa, anzi enormemente si accresce la violenza proprio con lo stato 
laico, la democrazia e la scienza moderna, che pure vorrebbero, di- 
cono, limitarla. “Stupore incoercibile” di fronte al male dell’uomo e 
nell’uomo, scrisse Enzo Paci poco prima di morire (e si riferiva 
all’orrore nel quale erano precipitati gli stati comunisti dell’Est europeo, 
partiti dall’ideale della liberazione umana secondo il dettato di Marx). 
- Infatti l’arte politica”, proprio esercitando la legge, quella legge 
che in ultimo vieta la morte, di fatto sceglie i suoi morti e i suoi non 
nati. 

- Anzitutto tramite la scrittura del potere, per esempio in virtù di 
quel segno per eccellenza (segno del “valore” di scambio, in cui si 
compendia l’economia della vita) che è il denaro (oggetto trasferale 
per eccellenza, come già osservammo parlando del cinto). 


Si noti: proprio il divieto è l’apertura della possibilità del contra- 
rio: non devo uccidere quindi posso uccidere. L'uomo è pertanto 
l’essere capace di dare la morte (più propriamente di “farla accade- 
re”, di fare la morte con la parola). 
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- È possibile vedere qui una radice del fenomeno universale della 
“guerra” (che è tutt’altro dalla lotta degli animali e che non ha affatto 
cause esclusivamente “economiche” come il bisogno, la povertà ecc., 
ma evidentissimi motivi “simbolici” e “sessuati”, contribuendo alla 
formazione dei “ruoli” sociali, anzitutto appunto sulla base della dif- 
ferenza sessuale). 

- Si dice inoltre che la guerra non è che uno strumento estremo della 
diplomazia, cioè dell’arte politica, la quale quindi non è al mondo 
per impedirla, ma per usarla (anche se dice il contrario e proprio per- 
ché dice “diplomaticamente” il contrario - ma il politico sa bene che 
non è vero, essendo l’esercizio di questa menzogna parte integrante 
della sua professione, e la menzogna in generale, come abbiamo im- 
parato da Platone, parte integrante della politica: se c’è “arte politi- 
ca”, in senso tradizionale, si può star certi che prima o poi ci sarà 
guerra). 

- Ma anzitutto è il “desiderio proibito”, ma anche ammesso e anzi 
imposto dalla politica, a esigere una spiegazione: motivo da sempre 
di stupore per le “anime belle”, che, confidando nella logica e retori- 
ca apparente dei discorsi politici (compresa la reiterata assicurazione 
di non volere la guerra e addirittura di farla solo per conseguire la 
pace), trovano del tutto incomprensibile l’indistruttibile desiderio di 
violenza e di guerra che sembra animare gli uomini, al di là di ogni 
plausibile ragione e loro reale interesse. 


Il divieto di dare la mbrte concerne inizialmente il gruppo ristretto 
identificato nel nome (gli “ateniesi” non si uccideranno tra loro). 
- Infatti tutto ciò che conferma e rafforza l’identità ultrasensibile del 
nome e la sua assimilazione a esso (io - che è già nome - sono 
“ateniese”) assicura nel contempo del possesso desiderato della vita 
eterna. 
- In questa dinamica si inserisce la dialettica secondo la quale mors 
tua, vita mea, dal che anche discende che è bello pro patria mori 
(fonte, come spesso si è detto, di immortalità per gli “eroi”, debita- 
mente celebrati, divinizzati e santificati in mausolei appositi: la tom- 
ba al milite ignoto, cui autorità laiche e sedicenti irriducibilmente pa- 
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cifiste recano tuttora corone di alloro, segno di immortalità della fa- 
ma, con accompagnamento di musiche rituali, inchini e silenziose 
meditazioni “religiose” e così via). 

- Sulla reciprocità psicologicamente vissuta del dare la morte per 
confermarsi in una sorta di eternità della vita (facendoti morire dimo- 
stro a me stesso che “io” sono immortale) ha scritto pagine decisive 
Freud nei suoi saggi sulla guerra; essi confermano l’insufficienza di 
ogni spiegazione “economicistica” della bellicosità umana. In gene- 
rale: solo ponendo la vita nel suo rischio estremo di morte, dimostro 
a me stesso che sono invulnerabile e immortale. Vi è in generale alla 
base un problema di “identità” (identificazione nel nome), sicché non 
è strano che proprio gli adolescenti, travagliati dal problema della lo- 
ro identità adulta e sessuale, rischino così spesso la vita per futili 
motivi (ma anche i cosiddetti adulti non sono da meno; ciò si mani- 
festa spesso in concomitanza con gare sportive, la cui origine è, co- 
me vide bene Mead, nella sublimazione “pacifica” della guerra). 


Al divieto di dare la morte come legge primaria e fondamentale 

della comunità umana (con i suoi risvolti che rendono il dare la 
morte appunto desiderabile e addirittura imposto dalle comunità sta- 
tali; nota bene: non è che gli stati permangano così nello stato di na- 
tura, dove ci sarebbe il bellum omnium erga omnes; allo stato di na- 
tura non c’è nessun bellum e questa lettura “politica” è del tutto erro- 
nea, benché sia divenuta un “luogo comune?) al divieto dell’omicidio 
si accompagna dunque, come sua legge parallela nel fondare la co- 
munità “umana”, il divieto dell’incesto, oggetto di tanti studi antro- 
pologici e psicoanalitici. 
- La cosa, anche qui, sta in questo modo: che una pratica vivente 
nella “animalitas” viene inibita sulla soglia del nome (in nome del 
padre, appunto). Proprio perciò essa è nel contempo resa visibile e 
desiderabile. Ciò che è vietato, vuo/ dire che è desiderato, nota 
Freud; in realtà è proprio i/ dire che lo rende desiderabile. Quale la 
ragione della “desiderabilità”? Forse l’evidenza simbolica per la 
quale nell’incesto si realizzerebbe una sorta di ricongiunzione con 
l’origine e quindi un superamento della morte? 
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- Ma l’essenziale per noi è che ciò che era “impulso” (nella 
“animalitas”), non “desiderio” (poiché il desiderio pertiene solo alla 
parola), ora lo diviene. 

- Ciò contribuisce a chiarire perché la discesa nel chasma della 
parola è anche discesa nel chasma del desiderio sessuale. 

- L'economia della vita, una volta “saputa”, diviene economia politi- 
ca, cioè legge comunitaria istitutiva, con specifiche limitazioni ses- 
suali. 

- AI di là delle molteplici ragioni che stanno alla base di queste limi- 
tazioni, va notato che c’è comunque sempre qualcosa di “proibito” 
nell’esercizio della sessualità: si può far questo ma non quello e così 
via, in queste circostanze e con queste persone ma non in altre circo- 
stanze e con altri ecc. (e perciò le “cose vietate” divengono, per lo 
più “allucinatoriamente”, qualcosa di sommamente desiderabile, co- 
me osserverebbero sia Aristotele in generale per la sessualità, sia Freud). 
- È molto significativo che, a differenza della “animalitas”, 
l’esercizio della sessualità umana si ammanti di “privatezza”: non è 
un’azione “pubblica” e in pubblico genera vergogna (e insieme attra- 
zione morbosa, “pornografica”). Non è casuale che Diogene cinico, 
nella sua radicalità antipolitica e antisociale, provocatoriamente si 
masturbasse sulla pubblica piazza e soddisfacesse in pubblico i suoi 
bisogni fisiologici, dove di nuovo è da vedere la connessione con le 
“zone erogene” che “vanno tenute nascoste” (e perciò rese oggetto di 
specifico ‘‘interesse”’). 

- Bisogna ricordare che la sessualità è ovviamente più antica della 
legge della parola. È la parola < che la “sacralizza” e ne fa il fonda- 
mento primo del politico (come in Gige), in quanto la sessualità atte- 
sta il potere generativo della vita, cioè l’eternità della vita. Retro- 
flettendosi, la parola fa della sessualità quell’antecedente della politi- 
ca che ne diviene quindi origine e fondamento giustificativo. 

- Infatti la complicità esclusiva e, per così dire, “privata”, della ses- 
sualità accade prima e fuori della legge. 

- In termini generali e ideali si può dire che la sessualità è sempre a 
suo modo “incestuosa” rispetto alla comunità ultrasensibile e ases- 
suata istituita dal “nome”: dove, come dice bene Platone, tutti i citta- 


204 LA VIRTÙ POLITICA, FILOSOFIA E ANTROPOLOGIA 


dini sono fratelli e sorelle, padri e madri. (Ma ie donne, storicamente 
meno conformate ed educate alla legge del /ogos, hanno sempre cre- 
duto poco alle leggi e ai divieti “politici”: cose stabilite dagli 
“uomini”). Ne deriva l’obbligo, per l’uomo politico, di nascondere 
pubblicamente ogni suo coinvolgimento sessuale (laddove l’esercizio 
nascosto del “potere” invece lo stimola enormemente - se no a che 
scopo volere il potere? Si racconta che il capo della polizia sovietica 
di Stalin girasse in macchina per le strade di Mosca allo scopo di 
“catturare” e violentare le donne che gli piacessero. Ma c’è anche la 
sublimazione di tutto ciò nel desiderio del potere in quanto tale o 
come esercizio erotico “autonomo”: ci sono sempre e da sempre dei 
castissimi Robespierre, ovviamente molto “moralisti”, come sempre 
accade quando la sessualità viene personalmente inibita). I da sempre 
ricorrenti “scandali” pubblici, quando si svelino i segreti della vita 
sessuale di sovrani, ministri, principesse fintoribelli e pseudomartiri, 
con l’accompagnamento di pubblico morboso interesse, sul quale ci- 
nicamente speculano gli organi della “pubblica informazione” con la 
scusa della “libertà di espressione”, estrema irrisione ignobile verso 
coloro che sfidarono davvero il martirio con la loro vita per ottenerla, 
sono di per sé fenomeni eloquentissimi di ciò che stiamo dicendo. Il 
fatto che oggi cominci a manifestarsi una direzione opposta (pubbli- 
ca e ostentata confessione dei propri gusti e delle proprie imprese 
sessuali da parte di pubblici funzionari statali) è un segno a sua volta 
eloquente sia della consumazione della tradizionale politike arete, sia 
del generale proporsi del tema politico della “differenza sessuale”, il 
che comporta una conseguente femminilizzazione e smaschilizzazio- 
ne della vita pubblica (per es. ministri e capipartito che in pubblico 
scoppiano pateticamente in lacrime, avendo perso o vinto le elezioni, 
o essendosi dimessi e così via). 

- Per tutto ciò, e per altro ancora, la sessualità è ovunque sottoposta a 
leggi, limitazioni e divieti (a cominciare dalle regole matrimoniali 
studiate dagli antropologi): divieti che peraltro la stimolano (l'eros è 
per sua natura “antisociale”: impulso della vita che, dicemmo, è più 
antico dell'impulso alla comunità sociale umana). Dove questi divieti 
tendano a sfumare, declina il desiderio di vita eterna e affiora un na- 
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scosto desiderio di morte: proprio nel cuore della assicurazione eco- 
nomicistica e tecnologica della vita, la vita “vale” meno, perde di 
scopo e di senso (senza rischio di morte e piacere di contravvenire 
alla legge, direbbe Freud, il desiderio e poi la vita declina, non ha 
“valore”; Cesare Musatti per parte sua osservava che la pornografia 
divenuta lecita e diffusa in ogni angolo di strada o di giornale cessa 
di essere desiderabile; diventa solo insignificante e noiosa, come il 
cinto di Venere abbandonato in un angolo dell'Olimpo). 


Torniamo a noi. La politike arete dicemmo, è complice della vita 
eterna, essendo complice della parola che, facendo accadere la morte, 
desidera la vita eterna. 

- La politica è pertanto desiderio condiviso. (Io non posso vivere 
senza fare politica, dice un mio amico; in realtà dovrebbe dire: non 
posso morire e perciò devo fare politica, sebbene per primo non cre- 
da nella vita eterna, il che è presumibilmente motivo di personale in- 
felicità e contraddizione, come quella dell’ateo che si ostina a parlare 
di Dio e a polemizzare con gli argomenti degli uomini religiosi). 

- La politica insomma è arte di iscrivere i corpi: nella rinascita e 
nella verità (nella “scienza”). (Quei “corpi” che la parola ha pro- 
dotto retroflettendosi a costituirli appunto come “meri corpi naturali” 
in base alla differenza dell’anima, cioè del significato ultrasensibile 
che la parola è). 

- Politica come scrittura del desiderio attivo: si ricorderà che il 
vecchio e pio Cefalo ne è escluso, essendo escluso dal desiderio, e 
anzitutto dal desiderio sessuale, da lui espressamente respinto. Egli è 
pertanto fuori dalla politica e dal dialogo “fondativo” della Rep., pur 
incarnandone significativamente l’esordio. La religione come “oppio 
individuale”, potremmo ribadire; come “oppio dei popoli” essa di- 
viene invece strumento politico del desiderio di un altro, cioè del so- 
vrano o del prete alla Voltaire. 


Da tutto ciò discendono i segni politici: segni del potere, vexil/la 
regis (“Vexilla regis inferni”, dice Dante quando è è al cospetto di Luci- 
fero conficcato nel lago ghiacciato di Cocito, nel fondo dell’inferno). 
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- Essi sono, al tempo stesso, rivelazione e velamento (ri-velare 
esprime la duplicità dello svelare e del velare) del desiderio sotteso. 

- L’analogia sessuale è ben evidente: il vestito è un ri-vestimento e 
una ri-velazione, poiché proprio la nudità non è che un effetto del 
velamento (Adamo ed Eva si “scoprono” nudi, dopo aver acquisito il 
“sapere” del bene e del male, cioè, seguendo alla lettera Aristotele, 
dopo aver acquisito la parola, la vox significativa. Allo stesso ordine 
di considerazioni va ricondotto il segno del “cinto”). 

- Infatti la “politica sessuale” ha da sempre i suoi segni nel 
“rivestire” e “mascherare”, insieme rivelandola, la natura comple- 
mentare del desiderio maschile e femminile, secondo modalità stori- 
camente contingenti (ora si mette in mostra il seno femminile, ora lo 
si nasconde e così via: il tutto appare francamente “ridicolo” e 
“futile” all’intelletto, ma anche la “opposizione alla moda e a ogni 
moda” finisce, manifestandosi nei suoi modi, per restare catturata da 
ciò che combatte). Il modo di proporsi dei corpi, la pro-posta e la ris- 
posta affidata alla “moda” è segno efficace di ciò che “ora” è deside- 
rabile nell’uomo e nella donna (con i relativi mascheramenti e allu- 
sioni al contrario). La moda insomma esprime sul piano sociale 
quella corresponsione pubblica che in sostanza maschera la compli- 
cità segreta della privatezza, a suo modo sommamente identificante e 
socialmente disidentificante, dell’atto sessuale. 


Ribadire la nudità, s-velarla, è un ribadire il valore del segno 
come oggetto trasferale portatore del desiderio. 
- Gige, che vede la regina nuda, deve morire: già ci siamo chiesti co- 
sa significhi questa morte molto “rituale”. Indubbiamente essa 
esprime quella violazione della legge del nome (del “padre”) che il 
desiderio sessuale è, e che dalla legge va appunto repressa. Ma la re- 
pressione è poi anche il compimento del represso (cioè Gige è invi- 
tato a fare proprio ciò che desidera, il che non solo lo affrancherà 
dalla pena, ma lo renderà re, cioè incarnazione e garanzia della legge 
che lui stesso ha violato: tutto ciò apparirebbe assurdo, senza le con- 
siderazioni che abbiamo svolto sin qui; invece è molto “logico” e ne- 
cessario. Si pensi del resto al costume tradizionale un tempo diffuso: 
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il giovane insidia la giovane, figlia di un padre che la tiene gelosa- 
mente segregata; tenta in tutti i modi di ottenerne segretamente i fa- 
vori sessuali; infine, per ottenerli, la chiederà in sposa e il padre allo- 
ra acconsentirà e anzi imporrà per legge - la consumazione del ma- 
trimonio - ciò che prima vietava; col che il giovane diviene a sua 
volta sposo e padre geloso e così via: microcellula “politica”). 
- Gige affronta la “piccola morte” sessuale, in complicità privata con 
la regina, e poi il “matrimonio riparatore” consentirà il trasferimento 
della vita eterna (attinta con l’atto sessuale) a fondazione politica 
della legge comunitaria: tutti diventeranno eterni tramite la parteci- 
pazione “simbolica” all’amplesso del re e alla conseguente legge del 
“nome” (in nome del re sei eterno). In questo senso è a sua volta si- 
gnificativo che si dubiti, da parte degli studiosi, che Gige sia un no- 
me di persona: forse nomina una stirpe di sovrani; infatti Gige non ha 
propriamente nome, sino a che, congiuntosi con il chasma della don- 
na, non diventerà sovrano, personaggio “eponimo”, nome “pubblico”. 
- In altri termini: nel gioco di sguardi tra Gige e la regina si vede ed è 
visto ciò che non si doveva vedere perché “non si può” vedere: la 
legge soprasensibile della parola. Si vede ciò che la parola vieta, 
cioè la sua radice complementare. Naturalmente “ciò che non si deve 
vedere” diviene automaticamente oggetto del desiderio e quindi 
compimento di quel desiderio della vita eterna (desiderio implicita- 
mente iscritto nell'atto sessuale prima che la parola vi retrofletta il . 
suo desiderio “saputo”) che è insieme fondazione del “politico” e 
della legge. Per tutte queste ragioni, Gige, che ha “osato” (che ha 
osato “vedere”, in realtà che ha osato “parlare”, cioè “sapere” ciò che 
ha visto - ma a parlare, si ricorderà, è in realtà la regina, la donna, e 
questo può essere spunto di ulteriori considerazioni; anche, per 
esempio, che è Eva a porgere il frutto proibito ad Adamo), Gige dun- 
que sarà re. 

Quindi, fondando il segno e il “valore” trasferale del segno, la 
politica non è lì per fare segno a una “cosa presupposta” al segno. 
Questa credenza ingenua e “naturalistica” (prefilosofica) è quella che 
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condivide la scienza, nella sua rozza semiotica. (Tutta la semiotica, 
come “scienza particolare”, inevitabilmente lo è). 

- Il segno è lì per far segno a se stesso, cioè al suo “valore”, al suo 
significato ultrasensibile. 

- Questa retroflessione del segno in se stesso e su se stesso “avvalora 
il corpo, rendendolo “desiderabile”, “oggetto del desiderio”. 

- È infatti la parola che rende desiderabili le cose, che le costituisce 
come oggetti del desiderio antropologico (già osservammo: l’infante 
non desidera il seno, lo vuole). 

- E la stessa costituzione delle cose come “mere cose”, prive di signi- 
ficato o in loro stesse indifferenti, costituzione operata dalla scienza 
moderna e dai segni della matematica, obbedisce in realtà a un desi- 
derio di “oggettivazione” (già implicito nella parola) che sottopone le 
cose a uno specifico desiderio di potenza e di controllo. Ciò che la 
filosofia e la scienza chiamano volontà di verità e che Nietzsche tra- 
duce in volontà di potenza. 


bel 


Ora, i segni politici (le insegne del potere) svolgono la medesima 
funzione di svelamento-rivelazione del potere, cioè del desiderio che 
vi è sotteso. 

- Rivelare il progetto politico, renderlo noto a tutti i cittadini, na- 
sconde nel contempo un arcanum che si intrama nelle complicità na- 
scoste del potere, ovvero di coloro che fattualmente lo detengono. 

- Il potere tiene segreta la violenza che esso fatalmente promuove, 
nel suo mascheramento del desiderio di vita eterna, desiderio che es- 
so condivide in modo complice con i sudditi, ma che poi persegue 
per conto suo (creandosi, si potrebbe dire, la propria personale pira- 
mide). Il potere cioè, in quanto desiderio di vita eterna, prende pos- 
sesso della parola (ovvero, il che infine è il medesimo, come in- 
tuiva Smith, del denaro), cioè del significato ultrasensibile del de- 
siderio e dei suoi segni trasferali (parola e denaro, appunto). 

- Proprio per ciò (proprio perché consente questa presa di pos- 
sesso) il potere stesso è sommamente oggetto di desiderio. 

- Tutti, in sostanza, vogliono il potere, cioè il dominio della vita eter- 
na. E poiché, come mostrava Foucault, “il potere circola”, il deside- 
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rio non investe soltanto il potere politico-istituzionale, ma attraversa 
l’intera società: ognuno vuole “potere” su qualcun altro, cioè, in so- 
stanza, sul suo complementare, scontandone l’inconseguenza 
(l’uomo sulla donna, il padre sui figli, il dirigente sull’impiegato 
ecc.; Nietzsche diceva, ironicamente: “Anche i facchini vogliono i 
loro ammiratori”). In cambio il “potente” promette al sottoposto quel 
simulacro di vita eterna (di “significato”) che immagina di procurarsi 
sottomettendolo (“Quando sarai come me...”, “Obbedisci per il tuo 
bene...”; in realtà per il mio bene, poiché, identificandomi col potere 
che esercito, identificandomi col “nome”, di padre ecc., attingo 
l’universalità eterna del significato; il che spiega perché, per difende- 
re un potere, talora anche effimero e insignificante, l’uomo sia pronto 
a combattere sino al punto di rischiare la vita). 


Ciò di cui si dà vanto il progetto “democratico” (lo stato demo- 
cratico moderno) è di rendere finalmente “pubblico” l’arcanum del 
potere, cioè di renderlo noto a tutti, di svelarlo e smascherarlo tra- 
mite l’”’informazione” (il “giornalismo” che, dalla Rivoluzione fran- 
cese in poi, “informa la pubblica opinione” per sottrarla agli arcana 
del potere politico ed economico). 

- Purtroppo questo progetto si è via via rivelato ingenuo e inganne- 
vole (In realtà è un episodio interno e un effetto della dinamica mo- 
derna del segno e del linguaggio, come vedremo tra breve). 

Ingenuo: perché non comprende che il velamento è una necessità 
strutturale del segno, cioè del desiderio: un potere s-velato nella sua 
realtà effettiva non è più desiderabile; Venere senza il cinto non è più 
Venere; un segno ridotto a mera cosa non è più un segno. 
Ingannevole: perché proprio l’informazione (il “giornalismo”’) stabi- 
lisce di fatto un nuovo potere occulto, spesso in nessun modo diverso 
o migliore di quello che denuncia. Il possesso dei segni 
dell’informazione, ammantati, come quelli del potere, di ipocrita mo- 
ralismo, degenerano inevitabilmente e producono effetti noti: il 
“giornalismo” non informa affatto, ma anzi disinforma sistematica- 
mente e “scientificamente” (scientemente), tace di ciò che davvero 
importa, diffonde futilità e corruzione delle anime, produce mostri e 
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violenza esattamente come il potere che critica e col quale, se vi rie- 
sce, entra in una contesa politica mortale. (Non a caso i colpi di stato 
dei nostri giorni si preoccupano anzitutto di occupare il palazzo della 
televisione.) Ì 


Nondimeno è importante anche comprendere che col progetto 
“democratico” il segno stesso (la parola, il linguaggio, la scrittura) 
viene allo scoperto. 

L’arcano del potere e del desiderio (del potere del desiderio) 
diviene visibile nella sua dominazione. 

- Questa è appunto la nostra scena auto-bio-grafica, quella sulla 
quale dall’inizio ci stiamo muovendo, cioè il teatro della parola che 
qui viene esibito: messa in mostra di quella volontà di sapere (sapere 
cosa c’è dietro le figure “mondiali” della democrazia, del 
“giornalismo”, della “informazione”) che sicuramente è mossa a sua 
volta da una figura e da un retroscena del desiderio (il nostro deside- 
rio): esso non può che restarci largamente sconosciuto (in termini 
semplicissimi: perché lo facciamo? che desiderio muove il nostro 
odierno “filosofare” così come filosofiamo?) 

- Certo, possiamo dire: vi è in noi il desiderio di mettere in scena una 
figura di distacco da quel tipo di volontà di verità che ci caratterizza 
nei nostri saperi (a partire dalla scienza politica), mostrandone il re- 
troscena di volontà di potenza che lo abita (per utilizzare il lessico di 
Nietzsche). E per esempio vi è il desiderio della denuncia, a sua volta 
“politica” (il teatro, dicemmo, è sempre “politico”), della violenza e 
della follia dei saperi tecnologici odierni nei loro aspetti mortificanti 
il desiderio profondo di complementarietà che caratterizza in gene- 
rale la vita; quindi mortificanti la vita. 


Questo venire in luce del desiderio dietro il segno, questo s- 
velarsi della dinamica semiologica del desiderio (con il suo segreto 
rimosso), è lo smascheramento della dinamica del segno: si vede 
cosa il segno copre. 

- I primi a mettersi per questa via furono i cosiddetti “maestri del so- 
spetto”: Marx, che svelò cosa si muove dietro i segni dell’economia 
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politica; Nietzsche, dietro i segni della scienza in generale; Freud, 
dietro i segni della sessualità. Husserl poi proseguì a suo modo 
l'impresa tematizzando i segni che denunciano la “crisi delle scienze 
europee”, intesa come crisi di civiltà e crisi di senso per la vita. 

- In generale si potrebbe leggere tutto il cammino della filosofia del 
XX secolo (la sua “politica occulta”, talora anche a lei stessa) come 
uno svelamento della natura profonda del segno. Alcune tappe cru- 
ciali potrebbero così sinteticamente ricordarsi: 

Riduzione “semiotica” di tutte le cose a segni (Peirce). 

Riduzione della realtà a interpretazione (Nietzsche, Peirce, Heideg- 
ger ecc.). 

Centralizzazione del problema del linguaggio nelle due versioni an- 
tagonistiche della logica formale e dell’ermeneutica. 
Semiotizzazione e cibernetizzazione di tutti i saperi (il modello in- 
formatico invade tutta la scienza dalla neurologia alla cosmologia). 
Svolgimento di un pensiero “tecnico” inteso come cibernetica appli- 
cata (sua macroconseguenza attuale: la globalizzazione economica 
del pianeta). 

- Tutto questo insieme si potrebbe riassumere come progetto 
“politico” della scienza (la quale poi è in larga misura erede della 
“metafisica” trascritta matematicamente, e tuttavia non è solo 
questo). (Già la trascrizione matematica esige una specifica 
“genealogia” che nessuno è stato ancora in grado di fare). 

- Parte eminente di questo progetto è la distruzione della cultura e 
della scuola “umanisticamente” intese (in cambio di promesse 
“economiche” di salvaguardia della vita eterna per “la società” e “i 
vostri figli”): evento che è sotto gli occhi di tutti, o di tutti coloro che 
non sono ancora ciechi. 

- D’altra parte, a cosa questo progetto realmente conduca non si può 
dire. Chi vi è soggetto e ne è accecato, dice solo favole ideologiche e 
fantasie di comodo; chi si limita ad avversarlo non può sapere a quali 
intrecci di pratiche esso è destinato e darà imprevedibilmente vita, 
con esiti che supereranno di molto i nostri giudizi, i nostri pregiudizi 
e le nostre paure (c’è da aspettarsi, come sempre, che bene e male vi 
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si intreccino in molti problematici modi; di certo cambierà nel tempo 
la nostra figura di “soggetti”’). 


Ma intanto vi è una cosa importantissima che, alla luce della no- 
stra genealogia, è sin d’ora possibile dire e osservare: lo svelamento 
di ciò che il segno, ogni segno, ricopre (cioè il desiderio) fa inevita- 
bilmente segno verso la progressiva “riduzione” del segno a mero 
desiderio (alla sua “verità” nascosta). 

E cioè infine alla abolizione dell’abbaglio del segno. (Il che non 

significa affatto ritorno a supposte “cose naturali”, a un’ingenua 
“onto-logia” della realtà “genuina”, a un immediato essere naturale 
del mondo com'è, senza mediazioni o interpretazioni: queste scioc- 
chezze, nel nostro tempo, non possono mancare, e infatti non manca- 
no, come ideologico desiderio di via d’uscita e di fuga; purtroppo per 
loro, parlano di un mondo che non è mai esistito e che di principio e 
di fatto non può esistere, ovvero per il quale la nozione di esistenza è 
priva di senso). 
- L’abolizione dell’abbaglio del segno dà luogo alla costante, osses- 
siva, dissacrazione dei segni, di ogni segno, del potere che esso signi- 
fica e del “valore” che intende rappresentare. Dissacrazione del cin- 
to. Dissacrazione largamente “sessuale” (è ovvio che sia così; per 
tutto ciò che abbiamo detto nella nostra genealogia del politico, è ov- 
vio che questo sia un punto strategico essenziale - quando mai del 
resto non lo è stato?). Per esempio: dissacrazione della “verginità” 
femminile; oppure sua “riconsacrazione” polemica e immaginaria e 
così via. 


La dissacrazione del segno, della sua “autorità”, del suo potere, 
comporta allora, come conseguenza socio-politica, la rivalutazione 
di tutti i desideri, non più in alcun modo “schermati” dal segno (il 
che è ovviamente problematico). 

- Se dietro il segno c’è il desiderio ed è questo ciò che “avvalora” il 
segno (s-velato nel suo velamento “arcano”), allora il desiderio stes- 
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so viene assunto come “valore in sé”, 
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- In altri termini: rivalutazione dell’individuo “biologico” nella sua 
pura vita desiderante (in questa direzione sono significativi i contri- 
buti di Giorgio Agamben). 

- A questa “esigenza” universale ormai si arrendono tutti i poteri, an- 
che le chiese, le istituzioni, i partiti politici notoriamente conservatori 
ecc. Nessuno osa contrastarla; essa sarebbe infatti un tratto irrinun- 
ciabile della “sensibilità” e della “coscienza” contemporanee, senza 
eccezioni da New York a Mosca, da Roma a Pechino: fine di ogni 
“dignità” e “autorità” delle istituzioni politiche e dei loro rappresen- 
tanti. Costoro devono quanto meno “mostrare” di essere al servizio 
del desiderio appagato di ognuno: ogni eventuale gaffe in proposito 
segnerebbe la fine della loro carriera politica. 

- Va aggiunto che in questa direzione spingono potentemente i mezzi 
di informazione, molto “interessati” a farsi protettori del desiderio 
pubblico nella loro lotta a morte con i poteri politici tradizionali 
(lotta di potere). 


Questa salvaguardia del diritto dell’individuo a essere felice (cioè 
a realizzare i suoi desideri) è peraltro ambigua. 
- Nella semiotizzazione universale (informazione universale, diffu- 
sione universale dell’alfabeto cibernetizzato) l’individuo non è più da 
tempo “sostanza” (un’avventura che è cominciata con Locke, Hume 
e Kant). 
- Ora esso è totalmente ridotto a segno e immagine del desiderio af- 
francato da ogni “universale” (da ogni significato o da ogni nome 
universale, e perciò da ogni appartenenza “circoscritta”). 
- L’universale è a sua volta “ridotto” alla indefinita possibilità di oc- 
casioni per tutti (occasioni di esaudimento dei desideri, occasioni che 
comportano soprattutto l’imposizione mediatica di sempre nuovi de- 
sideri: desiderio di desideri; ne deriva che tutti sono indotti a com- 
portamenti omogenei e conformisti e chi non li segue è socialmente 
penalizzato come un colpevole). 
- Ma tutto ciò infine non abolisce affatto il dominio 
“illusionistico” del segno, bensì riduce tutti i segni e i loro signifi- 
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cati all’unico segno trasferale di illimitata universalità: il segno 
del denaro e la sua forza omogeneizzante quantificatrice. 

- L’individuo è così soggetto alla logica esasperata del denaro (del 
capitale finanziario), in quanto il denaro è mezzo e segno di traduci- 
bilità assoluta: logica del mercato e della borsa mondiale che agisce 
“in tempo reale” (in realtà, nel più immaginario e irreale carattere del 
tempo: azione che peraltro traduce l’”’irrealtà” in realtà posticcia, 
l’astratto in concreto, come dicevano Marx a proposito delle catego- 
rie economiche e Whitehead a proposito delle categorie scientifiche). 
- Ora l’individuo “vale” esclusivamente per le “occasioni” delle quali 
dispone, cioè per la completa traduzione della sua esistenza in quan- 
tità di denaro spendibile sul mercato delle infinite “merci” (anche i 
prodotti cosiddetti spirituali e culturali sono totalmente assimilati alla 
logica della merce, spesso “velata” con la dizione di “servizio offer- 
to”; il fatto è che i consumatori massificati di questi “servizi” con- 
fondono il godimento della pura occasione in sé - la mostra, il con- 
certo - col significato che essa potrebbe avere, e che talora effettiva- 
mente ha, se qualcuno si fosse davvero preoccupato di renderli capa- 
ci di coglierlo). 

- Alla stessa “logica” qui succintamente descritta appartiene anche la 
riduzione dell’universale a fenomeno massificato di “indignazione 
universale”: reazione “morale” (innescata dai “media” sia a proposito 
sia a sproposito) non appena l’”individuo” non sia “rispettato” (nel 
suo diritto “biologico” e nei suoi “desideri”, reali o supposti). 


AI di là di queste ambiguità inevitabili, che discendono appunto 
dalla ingenua pretesa di “svelare l’arcano dei segni dicendo e mo- 
strando le cose come stanno”, c’è poi da notare che la difesa 
“politica” della vita, universalmente diffusa, di fatto retrocede 
Puomo alla pura animalitas (biologicamente intesa). 

- Ciò comporta, come evidente conseguenza, la cancellazione di ogni 
soglia formata da figure “storiche” sorte all’interno di pratiche di vita 
e di sapere differenti e concretamente caratterizzate: le differenze di 
cultura e di tradizione vengono sempre più rapidamente svuotate, si- 
no alla loro traduzione in mere “occasioni” turistiche. Cancellando 
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ogni legame dell’individuo col suo passato interpretato secondo pra- 
tiche di vita autonomamente svolgentisi, resta solo la logica di mer- 
cato e l’identità astrattamente biologica. In pratica ognuno resta de- 
positario solo di quei “diritti” che la logica del mercato, in un modo o 
in un altro, può tradurre in “convenienza” (un esempio eloquente è la 
brutale ammissione delle autorità internazionali del fatto che la tec- 
nologia avariata e nociva, nonché le scorie produttive, sono regolar- 
mente “esportate” nel terzo mondo, come luogo economicamente più 
“conveniente” allo scopo; analoga è l’ammissione, anch’essa 
“ufficiale”, che la produzione del cosiddetto terzo mondo copre più 
del 60% della produzione mondiale, ma ne ricava un guadagno che è 
meno del 40% rispetto ai lavoratori dell’Occidente altamente indu- 
strializzato, con uno sfruttamento palese, non più celabile, cui si ac- 
compagna la devastazione dei territori, delle tradizioni, delle identità, 
di ogni “valore” in favore del “valore” del capitale finanziario uni- 
versalmente esportabile). 

- Filosoficamente, tutto ciò non è che il trionfo di quel “naturalismo” 
scientifico che a suo tempo denunciò Husserl: significato che toglie 
se stesso “eternizzandosi” nella società tecnologicamente avanzata. 

- In parallelo: agendo direttamente sulla dinamica del segno, il pro- 
getto tecnologico investe il linguaggio medesimo, “riducendolo” a 
segno cibernetico. Il che equivale al toglimento di ogni significato 
che non sia l’ultrasensibile stesso reso oggetto producibile a piacere. 
- Ambiguità di un segno che, col toglimento del significato, allude 
a una sorta di continuum a-cronico e a-topico, che si presenta 
come segno diretto, come immagine immediata della “vita eter- 
na” (Già osservammo che proprio a questo “arcanamente” mira il 
progetto “politico” della scienza moderna: controllo e produzione 
della vita come elargizione di “vita eterna”). 


Tutto ciò mette apertamente in scena il progetto politico profon- 
do che ci conduce: 

Progetto di una nuova “antropologia”. 
- Ora si spiega compiutamente il sottotitolo del nostro corso: 
“Filosofia e antropologia”; si è cercato di mostrare che questo pro- 
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getto è, per così dire, in cammino sin da Platone, cioè dalla instaura- 
zione “metafisica” della “scienza politica”. 

- Il “nuovo uomo” tecnologicamente progettato è avviato alla instau- 
razione nei “corpi” (dapprima “cartesianamente” ridotti a mere 
estensioni e poi a mere “simulazioni”’) della eternità ultrasensibile del 
significato: vita eterna “elettronica” in lotta contro la morte (supposta 
“naturale”). 

- In questo senso vanno intese le odierne “informazioni” di massa 
che parlano delle “mappe genetiche” dell’uomo e lasciano intendere 
la possibilità che la morte non sia altro se non un tratto del DNA, re- 
sponsabile dell’invecchiamento delle cellule (sogno faustiano 
dell’eterna giovinezza). Lo stesso è da dire dei dibattiti sulla clona- 
zione e delle innumerevoli chiacchiere ideologiche che essi suscita- 
no. Il che non significa che tutte queste “cose scientifiche” non siano 
assolutamente serie e importanti; il problema è che le nostre catego- 
rie di pensiero non sono per nulla all'altezza del problema. L’analisi 
genealogica della politike arete qui tentata vuole essere un contributo 
sui generis per una comprensione più adeguata ed efficace. Qualcosa 
di simile alla introduzione a una nuova “etologia umana”. 


Nel senso sopra detto abbiamo parlato di scrittura “politica” dei 
corpi. 
- Il suo tratto contemporaneo non deve farci dimenticare che da 
sempre la “scrittura dei corpi”, cioè la loro “iscrizione” nella lo- 
gica del segno o del doppio, è /a politike arete. 
- Messa in scena del corpo iscritto, del suo “teatro”, come luogo di 
iniziazione e di formazione delle ‘anime sociali”: esse sono 
“spettatrici” di questa messa in scena e vi si riconoscono rispecchiate 
per riflesso. 
- Da sempre in questo “teatro politico” si iscrive il desiderio origina- 
rio: desiderio di complementarietà che, tramite il sesso e la pa- 
rola, renda possibile il sogno del ritorno nella vita eterna. 
- Desiderio del “paradiso terrestre” (a questo spesso si riducono le 
“utopie politiche”), ove appunto è assente la morte. 
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- Il che genera, come abbiamo variamente mostrato, quella compli- 
cità dell’arte politica con la vita eterna che governa la natura 
“arcana” del progetto politico stesso. 


Natura arcana, ma soprattutto ambigua, di ogni politike arete 
(donde la ricorrente tentazione an-archica di rimozione totale della 
politica e dello stato: tentazione in cammino, in Grecia, sin dal tempo 
di Platone con i cinici, che a loro modo, in polemica con Platone, si 
rifacevano a Socrate). 

- La politike arete, fondandosi sulla struttura comunitaria del 
nome (della parola), getta l’uomo nel chasma della morte (con- 
tropartita del carattere ultrasensibile del significato della paro- 
la). Perciò essa stessa, la politike arete, utilizzando la parola e 
mettendola in scena a suo modo, offre all’uomo a suo modo sal- 
vezza e riparo dalla morte. 

- In questo senso la “scienza politica” come progetto di vita eterna è 
in cammino, come dicemmo, dalla politica filosofica di Platone, cioè 
dalla instaurazione della filosofia e del suo /ogos. 


Aver cercato di mostrare ciò non è altro che la nostra scena, il no- 
stro “teatro” (filosofico), la nostra messa in scena: scrittura che pra- 
tica ancora la filosofia circo-scrivendola. 

- Scrittura che, rivelando il “retroscena” della scienza politica nel 
teatro filosofico di Platone, non può ignorare o far finta di non avere 
essa stessa un retroscena (se lo facesse, ricadrebbe in quell’’’arcano” 
che denuncia e perciò in una qualche forma di violenza inconsape- 
vole). 

- Proprio perciò questa scrittura si inibisce la pretesa di indicare 
“veritativamente” il luogo, o i luoghi, nei quali è oggi in cammino la 
figura futura della politike arete. 

- Si inibisce cioè la pretesa “teorica” della verità e l’esercizio tacito 
dell’universale. 

- Si inibisce la “superstizione” di “dire” i! luogo della verità della 
politica al di là della sua genealogica comprensione: ogni parola è 
infatti già giocata dal suo oscuro desiderio e questo è effetto di 
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intrecci di pratiche di vita, di parola e di sapere cui siamo sogget- 
ti senza saperlo. 


Solo, questa conclusione, in tutti i sensi provvisoria, suggerisce, 0 
accenna alla possibilità che la politite arete e il destino 
dell’antropologia siano in gioco in ogni luogo in cui: 

- l'individuo, ridotto all’astratto universale “biologico” ed “economico” 
(e cioè manipolato dall’economia dell’informazione e del denaro, e 
perciò di fatto de-universalizzato e de-istituzionalizzato, ma ridotto a 
tramite di pure “occasioni” finanziarie), si trova nella travagliata ri- 
cerca di un’identità. 

- O ancora, in ogni luogo in cui, ciò che non ha avuto voce in quel 
consesso di “uomini” e di “ateniesi” la cui scena fondativa è l’origine 
della nostra politike arete sul punto di divenire planetaria, possa, 
quella parola, “genealogicamente” ottenerla, per istituire un con- 
fronto autentico e davvero complementare. 

- Non si tratta in prima istanza di una esigenza “moralistica” o di 
“astratta giustizia”: si tratta ancora di noi, della nostra auto-bio- 
grafia, della nostra identità segnata dalla sua complementarietà 
costitutiva, cioè dall’altra voce che ci ha dato voce, ma che è da 
tempo, o da sempre, rimossa e fraintesa. 
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Nella misura in cui potesse fare questo, allora il nostro teatro filo- 
sofico attingerebbe la sua effettiva “virtù” politica: 
- luogo “convenuto” nel segno di una nuova complicità, che lascia 
all’altro l’azione che gli è “propria”, lasciandolo nel contempo 
“altro”, pur consentendogli e favorendogli l’accesso alla compren- 
sione del nostro destino e della nostra “logica”. 
- Senza la quale è difficile immaginare che l’altro possa a sua volta 
accedere al “proprio”, il che non significa che debba riprodurla e 
idolatrarla, ripetendo, per così dire, gli stessi errori. 
- Nel che si esprime in ultimo (si può star certi) il rostro attuale desi- 
derio di vita eterna, sensatamente e “politicamente” esperibile solo 
nella complementarietà attuata di un complice riconoscimento. 
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